প্রথষ 
প্রকাশ : ১ বৈশাখ ১৩৬৭ 


প্রকাশক 
স্ুব্রজিৎ ঘে 
1ষ 
প্রম 
1 প্রকাশনী । ৫ ওয়েস্ট বে 
কলকা ত1-”৮৯৭ - 
মুদ্রাকর 
মনসথ সিংছ বাক 
লখা। ২২ সীতারাম 
কলকাতা-» ৪5 
কক ও 
টা প্রচ্ছদ মুদ্রণ 
[ডাকশন সিপ্ডিকেট । ৭/১ বিধান 
কলকাতা-_-৬ রি 


অরুণ মিত্র র অন্যান্য অনুবাদ ও প্রবন্ধ-গ্রন্থ 


ক দদ 

ভারতীয় থিয়েটার 

গাছের কথ। 

মায়াকোভ,স্কি 

ভারতবর্ষের নাপ 

সাত্র ও তার শেষ সংলাপ 


সাহিতা অকাদেমী 
স্তাশনাল বুকট্রাস্ট, ইপ্ডিয়। 
স্বাশনাল বুকট্রাস্টঃ ইয়া 
প্রমা প্রকাশনী 

ন্যাশনাল বুক ন্ট, ইত্ডিরা 
প্রম! প্রকাশনী 


১৪৯৩ 
১৪৯৭৫ 
১৯৭৫ 
১৯৭৪ 

০৪৯৮৩ 


১৪৯৮১ 


নিবেদন 


ফরাসী সাহিত্য বিষয়ে আমি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পত্রিকায় যে-সব 
নিবন্ধ লিখেছি, তাদের অধিকাংশ এই গ্রন্থে সঙ্কপিত। সময়ট! প্রত্যেক 
রচনার শেষে উল্লেখ করেছি । 

কোনো কোনে রচনায় যে কিছু পুনরাবৃত্তি ঘটেছে সে সম্বন্ধে আমি 
আ'ঠিত। সীমাবদ্ধ নির্দিষ্ট কালের মধ্যে বিষয়ের আত্মীয়তা এর মুল কারণ। 
পরে এই সব অংশ আমি বদ্‌পাতে গিয়েও কিন্তু শেষ পর্যস্ত বদ্লাইনি । 
কেননা আমার মনে হয়েছে এধরনের পুনরুল্পেখ সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় নয়। 
যেমন, কোনে। নিবন্ধে হয়তো! কোনে। লেখক-লেখিকাঁর বিষয়ে অল্প কিছু 
বলা হয়েছে, কিন্তু পরে তারা অপেক্ষ'কৃত বিস্তৃুতভাবে আলোচিত হয়েছেন। 
আশ করি, পাঠক-পাঠিকাদেরও তা বাহুল্য মনে হবে না। 

এগ্রন্থে যে-সব বিবরণধর্মী রচনা আছে ভারা আমার নিজন্ব সম্কলন ও 
শ্যায়নের ফসল, এমন দাবী আমার নেই। তথ্য সবই সাহিত্য-ইতিাসের 
 শন্তর্গত, এয়ং ভাস্তের নানা জারগায় ফরাসী আলোচকদের অভিমত 
প্রাতিধবানত। 'তধে আমার বিচার অনুযায়ী বিভিন্ন তথ্য ও ভাস্বর থেকে 
নির্বাচনের এবং 'তা উপস্থাপন ও ব্যাখ্যার দায়িত্ব আমি নিয়েছি। 

ফরাসী শবের বাংপাঁ আকৃ।ত সম্বন্ধে কয়েকটা! কথা বলা দরকার । 
ফর্লাসী উচ্চারণ বাংলা অক্ষরে প্রকাশ করা সম্ভব ন্য় (বস্তত যেকোনো দুই 
ভাষার ক্ষেত্রেই একথা প্রযোঙ্গা )। আমি শ্ধু চেষ্ী করেছি মূল 
উচ্চারনেত্র যতটা সম্ভব কাছাকাছি থাকতে । কোনে! কোনো! বিশেষ ধবনকে 
আমি কৃত্রিমভাবে চিহ্নিত করেছি যাতে অন্য ধ্বনির সঙ্গে তাকে অভিন্ন ন! 
ভাবা ছয় । যেমন, ফরাসী এ শ্বরধ্বনিকে বাংল! উ ধ্বনি থেকে পৃথক 
করার জন্যে ধফল! উ-কার লিখেছি। ফরাসী উচ্চারণ লিখতে কেউ কেউ 
যেখানে বাংলা জ ব্যবহার করেনঃ সেখানে আমি ঝ ব্যবহার করেছি 'এই 
কারণে যে, বাংল। জ ব্যগুনধবনি ফরাশীতে নেই, যা আছে তা কতকট। বৰ 
অভমুখী (ইংরিজী 731985816-এর ৪-এর মতো, অবশ্ হুব্ছ নয়)। 
কোনো ভারতীয়ের জিভ কুলিয়ে উঠতে না পারলে এই ফরাসী ধ্বনি থে 
ঝ হয়ে যায় তা আমি একাধিক ব্যক্তির উচ্চারণে শুনেছি । সম্ভব হলে 
মুদ্বণে এধ্বনিকে চিহ্নিত করতে ঝ-এর নিচে ফুট্কি দেওয়া ভালো, যেমন 
£ ধ্বপিকে চিহিত করতে জ-এর নিচে ফুট্‌কি। 
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কাব্যের যুক্তি : ফরাসী প্রয়াস 


ফরাসী কাব্য-্জগতে বোদলের “নতুন শিহর কৃষ্টি” করছেন, এ কথা 
বলেছিলেন একশো! বছর আগে কবিগুরু ভিক্তর য্যুগো। কিন্তু তখন তীর 
পক্ষে বোঝা সম্ভব ছিল না এ-শিহ্‌র কী প্রবলভাবে সঞ্চারিত হবে সমগ্র ফরাসী 
হুষ্টি-চেতনায়। গত একশো বছর ধ'রে ফ্রাঙ্দের বিভিন্ন কাব্য-আন্দৌলনের 
আদিপুরুষ বোদলের। তিনিই আধুনিকতার জনক। 

অবশ্ত সাহিত্যে যে এক নতুন কালের প্রস্ততি শুরু হয়েছে তার আভা 
ছিল বোদলের-এর অগ্রজদের মধ্যে । গঞ্ঠের মাধমে রুসো এবং শাতোব্রিয়? 
এপ্প্রস্তরতির পুরোধা এবং কবি লামাতিন, ভিঞিও, যাগে। ও নের্ভাল-এর মধ্যে 
দিয়ে তার অগ্রগতি । ক্লাসিক যুক্তিবা্দিতা থেকে চেতনাকে মুক্ত ক'রে 
কল্পনার বিছারে তাকে মেলে ধরা, তাকে ব্যন্ধিগত অনুভূতিতে মিশিয়ে দেওয়া, 
নিজের আত্তর সততায় বস্ত-গ্রক্কতিকে নতুন ক'রে গ'ড়ে নেওয়া, এই রোমারিক 
ধার। নিয়ে এলেন রুসো। ব্যক্তির আশা-আকাজ্ষার উদগাতা স্বুগে। বন্থ 
বৈচিত্রের মধ্যে এই ধারাকে তার কোনো কোনো! সৃষ্টিতে নিয়ে গেলেন আরো 
গভীর স্তরে । তিনি ইঙ্গিত দিলেন এক অদৃশ্য জগতের । বোদলের নিজেই 
বললেন, ফুগো “সবচেয়ে ক্ষমতাবান মী, জীবনের রহস্ত প্রকাশের জন্তে 
স্পষ্টতই নির্বাচিত।” তারপর নের্ভ।ল-এর যাত্র! দ্বপ্নের পথে! রাত্রির কপাট 
উন্মুক্ত করার জন্যে তাঁর প্রয়াস উন্নত্ততায় পৌছেছিল। কল্পনায় আত্মার 
নিরালোক গহনে নেয়ে তিনি এমন কাব্য সৃষ্টি করতে চেয়েছিলেন যা হবে 
ইন্ত্রজাল। 

এসব প্রচেষ্টার মূল কথা: কাব্য অন্তমূ্খথী হল। বোদলের এই 
অন্তমূ্খিনতারই কবি। কিন্তু তঃর অনন্য বৈশিষ্ট্য আগামী কাণের দৃষ্টিতে 
কতকগুলি বিশেষ ধর্মে পত্বিস্ফুট। তাঁদের মধ্যে এটাই প্রধান যে, তিনি 
কাব্যকে সম্পূর্ণভাবে মানুষের সঙ্গে সম্পকিত করলেন, তীর হাতে কাব্য ও 
জীবনের মধ্যে ব্যবধান ঘুচে গেল ম্ব-বিরোধিতায় ভরা আধুনিক মানুষের 

: 


১৩ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


জটিল মন হুল তাঁর একমাত্র ধ্যান। অবস্ত এই মন তীর নিজেই যন। তথে 
এও ঠিক যে, ষে-মামুষ তার মনকে আচ্ছন্ন ক'রে ছিল সে অধঃপতনের ঘুগের 
ম!হয, অবক্ষয়ের মাহুষ। তবু আমাদের সমাজেরই মানুষ। যে-সময়ে ছন্দে 
ও সংশয়ে তার হৃদ্গত আশা-আকাজ্জা বিধবন্তপ্রায়। সে সময়ে বোদলের অন্তরের 
বিশ্ঙ্খসা অন্তুভব ক'রে রোমািকদের চেয়ে পরিফ[রভাঁবে বাস্তবকে উপলন্ষি 
করজেন। 

অর্থাৎ জীবনই হল বোঁদলের এর চেতনায় কাবোর অঙ্গীকার । তিনি 
নিন্দের জটি পরস্পর-বিরোধী যনোবৃত্তি অন্বেষণ কারে অধুনিক জীবন-নাট্যের 
্রকুতিকে ধরবার চেষ্টা করলেন। সেখানে যে তিনি শুধু বুদ্ধি ও হৃদয়ের 
বিরোধ দেখলেন তাই নয়। অন্য জিনিসও লক্ষ্য করলেন, তার নিজের ভাষায় £ 
প্বুগগতৎ ছুটটো ্বীকূতি, একটার গতি ভগবানের দিকে, আর একটার শয়তানের 
দিকে * বস্বত, ত.র এই ঘন্দ লরাবরক!র। নিজেই লিখেছেন দিনপঞ্জিতে £ 
পশৈশবেই আমি আমার হৃদয়ে ছুটি বিরোধী বৃত্ত অনুভব করেছি ঃ£ জীবনের 
বিভীঘিকা এবং উদ্নাস ।” 

বোদলের-এর মধো একদিকে জীবনের অগ্ভূতি সর্বাঙ্গ দিয়ে, অন্যদিকে 
জীবনকে অতিক্রম করে শবপ্রপ্রয়াণ | তীর অনুভূতির খরতা সর্বত্র £ প্রের, 
বিষাদ, স্বপ্ন এমনকি মৃতু।র ছে'র়া অন্থভুণ্তির পথেই অ.মে (65৪ চ1৩০1৪ 
৫0 7451- এর একটা প্রধান স্থর মৃত্যুর )। নিঙ্গের মধ্যে ছ'য়ারাঙ্ধ্যে অ?তরণ 
কবে কীখুর্জে পান তিনি? ক্ষন “জীবনের ,একটা অতিপ্রাকৃত দিক” 
তো! বটেই, কিন্তু সেই সঙ্গে শয়তানে: ছায়া । এক কথায়, তিনি অজ্ঞ।ত 
বাজে পৌছে নিজের সত্তারই সাক্ষাৎ পান। এদিক থেকে তীর কাব্যস্থ্টি 
নিছক কবিত্বা! লেখা নয়, তা হল 60888617610 (91811 কাব্য এখন থেকে 
হল জীবন দিয়ে তৈরি, তার আকাজ্ষ:9 হল জীবনকে তাঁর গহনতম উৎসে 
ধরা। দৈনন্দিন থেকে নিফ'ধিত করতে হবে “সেই আশ্চর্ষকে যা 
আমাঁদের পরিবৃত ক'রে আছে, আমাদের সিঞ্চিত করছে আবহাওয়ার 
মতো1।” 

অবশ্য বোদলের কোনো এক সরল রেখায় চলেননি, ছন্দ ও পরস্পর- 
বিরোধিতায় তার গতি জরটিল। জীবনের সঙ্গে জড়িত হয়েও তিনি জীবনের 
উবে উঠতে চেয়েছেন। অন্তরাজা হ্ৃট্টি করতে চেয়েছেন, কিন্কু নিজের 
পাঁখিব সত্বাকে, জীবনকে কোথাও এডাতে পারেননি অথবা এড়াতে চাননি। 
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মনে হয়। এই লংঘাত ও দ্বিমুখী প্রকু তর জন্যেই তাঁর পরিণতি বা্যাবে! বা 
মালার্মের মতো হখনি। 

বোদলের মুক্তি খু'জেছেন হ্প্প্রস্কাণে £ “সত্যিকার বাস্তব হল হ্বপ্রে"ঃ কিন্ত 
মানুষের সাধারণ স্বপ্পে নয় “অবিশ্বাস্ত অনৃষ্পূর্ব হ্বপ্নেহাপরোমিফিক স্বপে। 
যাক্জীবনের অতি-প্রকুত দিককে উন্মোচিত করে।” শ্তধু তাই নয়, তীর 
কছে এ-ম্প্র এক অতি-বাস্তবকে উপলব্ধি করবার একটা পদ্ধাতও বটে £ 
“আমদের হন্থিত বিশ্ব সেই অতি-বান্তবের এ£ সহজগীকরণ মাত্র, বলা যায় 
তাণ এক ক্যাঁরকেচার |” কল্পনার আগল খুলে এই শ্বপ্নগাজ্যে বিচরণের জন্যে 
কে'নে মত্ততাই তিনি বাক রাখেননি। বোদ্দলের-এর পরবর্তীকালে এই 
ধার'য় বয!বো এবং লোত্রেয়ামর আবির্ভাব। কিন্তু এ পথ তো মাধাময়। 
রপ্য কো উনিশ বহর বয়সেই কাব্যের ক'ছ থেকে বিদায় নিগেন। বাক্যের, 
আয প্চেমি দিয়ে জীবনকে বদশানো গেল না, অতএব শেখার চেয়ে বাচাই 
ভ'পো, এই কি তার মন্যক ঘোষণা নয়? নাকি হথ/ব্বেরালিস্ট যুগের একটা 
বক্তব্যকে তিনি আগে থেকেই থেযণা ক'রে গেলেন, যার মর্ম হল এই থে, 
ক:'ব্যের চব্ম মুক্ত হয়ে গিয়েছে, তার কোনো বিশেষ আকার আবু নেই, 
আর্ট বা সাহত্যের সঙ্গে আর সে আবদ্ধ নয় অতএব কবি'ত1 এখন থেকে 
না শিখশেও চলে? 

এদিকে, বোদণের তীর উঃঞ্জিক ছন্দ নিইসনের চেষ্টা করেছেন অনুভূতির 
সময় এক বন্টজগতৎ £,ডে যার উদ্দেশ্য হণ এক “কাব্যিক দখ।শ্র সঞ্চার । 
অন্য দকে, তাঃই অপর “পঠ হিসেবে তিনি জড় প্ররু'তকে বদলে নিতে 
চের়েছেম। প্রক্কতকে তিন বলেছেন পগুতীকের এক অরণ্য ।” এই দৃষ্ব 
জগতের পেছনে যে-সত্যিকার জগৎ বিদ্যমান, এখ|নকার সব কিছুই তার 
উপম'। এ-সব উপম!ও নিঙ্গন্ব অনড় কোনো মৃশ্য না থাকায় এবং সবই পু 
অর্থের ব্যঞ্চনা বলে একের লঙ্গে অপরের কোনে! কৃত্রিম ভেদ নেই। ৰর্ণ গন্ধ 
ও স্বর, একে অপরের ইঙ্গিত দেবে এবং এর! ইঙ্গিত দেবে অদৃশ্য আইডিয়ার। 
এই ধরার অনুসরণে উ!;শ শতকের শেষভাগে মালার্মে এৰশুদ্ধ কাঁব্যের" 
গবেষণা করেছেন। কিন্তু বোদখের-এর সঙ্গে তার বিরাট পার্থক্য হল এই 
যে, বোদলের কখনো! তাঁর মান্্ধী অবস্থ'কে ভেংগেননি বা ভূনতে পাবেননি, 
আর মাণার্মে নিঙ্জের আস্তিংকে মুছে দিয়ে নিধিকল্প অ:ইডিয়ার খোজে 
প্র'ণপ(ত করেছেন। জীবনের অন্ুপস্থিতিই হয়েছে জীবন মালার্ষের কাছে, 
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যেমন তিনি ফুলের ধারণা করেছেন “সমন্ত তোঁড়ার মধ্যে অনুপস্থিতি দিয়ে 
অথবা ফলের অনুপস্থিতিতে তিনি “সমান আম্বাদ* পেয়েছেন ফলের । বস্ত- 
উপমার ওলট-পালট ঘটিয়ে তিনি বাস্তবকে ত্যাগ করেছেন এবং অন্তরাশ্ররী 
একা গড়তে চেপ়েছেন। এক কৃত্রিম বাকামাল1 তৈরি করেছেন, যা হবে 
মস্ত্রোচ্চারণের মতো! বিশ্বদ্ধ ও বিমূর্ত, চোলাই ক'রে কাব্যকে ভাষার অর্থ- 
গ্রাহতার বাইরে নিয়ে যেতে চেয়েছেন। তার জগৎ হয়েছে শবের স্ফটিকে 
নিগিত শৃন্ততার জগৎ। শেষ পর্বস্ত তার বিশ্তদ্ধ কাব্যস্টির প্রয়াস হয়ে 
দাড়িয়েছে মস্তিষ্ষের মরীয়া কসরত। বন্ধ্যাত্ব ছাড়া এর কোনো পরিণতি 
ছিল না। কবির নিজেরই চিঠিপত্রে ও কবিতায় তার পরোক্ষ স্বীকৃতি 
আছে এবং এক শিষের কাছে তিনি বলেওছিলেন £ “আমার আর্ট হল এক 
বন্ধ গলি।” 

এই বন্ধ গলিপথে পরে পল ভালেরিও অগ্রসর হবার চেষ্টা করেছেন । 
কিন্তু ভালেরির বক্তব্য এবং সৃষ্টির মধ্যে পার্থক্য আছে। অথব! বলা যায় 
ভালেরির কাব্য্বতিতে এক আত্মবিরোধিতা নিহিত আছে। সেই কারণেই 
বোধহয় গুরুর মতো! তীর পরিণতি বন্ধ্যাত্বে নয়। যে-চেতনা জীবনকে 
অন্বীকার করে, তার শূন্য মার্গে “বিশুদ্ধ অবস্থান” কামনা করেছেন তিনি। 
কিন্তু গ্ররুতপক্ষে তিনি তার আত্মা ও শরীরের মাধুর্যে আবিষ্ট থেকেছেন, 
"এই ছুর্বোধ্য জীবন তাঁকে গ্রলুৰ করেছে এবং সেশ্ছুর্বলতায় তিনি আনন্দিত 
হয়েছেন ষেন।” যে-*বিশ্ুদ্ধ” মনোভাব ব্যক্তিসত্তা ও ঘটনাকে অতিক্রম করে 
যায় তা মালার্ষের মতে! তকে আকৃষ্ট করলেও বস্তু ও আবেগ তাকে জড়িয়ে 
ধয়েছে, য1 মালার্মেকে ধরেনি | 18 39006 চ৪1006 এবং [5 017060151৩ 
118810-তে মূলত এই দ্বন্দই প্রকাশিত : একদিকে সেই চেতনা যা তার 
বিচ্ছিন্নত। বজায় রাখতে সচেষ্ট অন্যদিকে তার বিপরীত মনোভাব য1 জীবনকে 
গ্রহণ করে, পরিবর্তন ও কর্মকে গ্রহণ করে এবং য৷ নিধিকল্পের দ্বপ্ন ত্যাগ ক'রে 
বস্ত দ্বার বিমুগ্ধ হয় এবং তাদের রূপান্তরের সঙ্গে নিজেকে জড়িত করে। ছুই 
কবিতারই সমাপ্তি জীবনের অনিবার্ধতায়। 

এই সব প্রচেষ্টা থেকে আর একটা বিষয়ও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তা হল 
কবি-কর্ম সম্বন্ধে কবির পূর্ণ সচেতনতা । বোঁদলের-এর উদ্যম্ইে এর প্রবর্তন! । 
[498 [16918 ৫০ 7481 গ্রন্থের এক ভূমিকায় ভালেরি লিখেছেন £ “কাব্যের 
মনের সঙ্গে সমালোচনার মনের সাক্গাৎ এক অপাধারণ যোগাযোগ ।” প্রেরণার 
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হাতে বোদলের আত্মসমর্পণ করতে চাননি। কল্পন! বলতে তিনি কাব্যস্ট্টির 
সম্ত উপায়কে অন্ততু্ত করেছেন এবং সেগুলি আযরত্তব করার ইচ্ছাকেও। 
আধুনিক শিল্প ও সাহিত্যের পক্ষে অষ্টার এই. দারিত্ব গ্রহণ এক গুরুত্বপূর্ণ 
ব্যাপার । শ্ল্পী বা সাহিত্যিক তার হ্ট্টির উপায় সম্বন্ধে ক্রমশই বেশি 
সচেতন । এই মনোভাব তখন থেকে বর্তমান কাল পর্ন্ত উল্লেখযোগ্য সমস্ত 
কাব্যত্রষ্টার মধ্যেই দেখা গেল । 

বোদলের-এর হাতে কাব্য ও গছ্ছের মধ্যে নতুন সম্পর্ক স্কাপনও পরবর্তী 
কালে অনেক ছুঃসাহুসিক যাত্রার প্রেরণ। জুগিয়েছে, বযাবে। লোত্রেয়ার্ণ থেকে 
স্থ্যরবষেয়লিস্ট পর্যস্ত। বোদলের একদিকে যেমন প্রথাগত পণ্চে কাব 
লিখলেন, অন্যদিকে হমন কাব্যকে মাত্রা ও মিলের বন্ধন থেকে ছিন্ন করে 
নিয়ে এলেন গগ্যের কাঠামোয়। তার আগে অবশ্য কয়েক জন রোমান্টিক 
এ-চেষ্টা আরম্ভ করেছিলেন, কিন্তু বোদলেং-এর 8০962068 51) ৮:০৪০-এ "তার 
প্রথম সচেতন সংগঠিত রূপ । কাব্য ও পদ্থের মধ্যে এই পৃথকীকরণ আধুনিক 
লাক্িত্যের এক প্রধান ঘটনা। এ যেন লিরিক আচরণের উপর এক সজাগ 
সম[লোচক মনের খবরদারি, স্লোমান্টিক উ্ধ্ববিহাবে বুদ্ধির হস্তক্ষেপ, পৃথিবীর 
মাটিতে তাকে ছু'ইয়ে রাখার চেষ্ট|। 

ভিতরে বাইরে কাব্যকে মুক্ত ক'রে দেবার প্রগ্ামে এরপর যে-নাম সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য সে হল গীয়োম আপলিনের । বিশ শতকেব্র প্রথমে আপলিনেরকে 
আশ্রয় ক'রে কাৰ্য যত বিভিন্ন ধারায় প্রসারিত হবার চেষ্টা করেছে এমন আর 
কখনো করেনি । বোঁদণের-এর চেয়ে কলাকৌশলে বেশি পারদশী, সবকিছু 
সম্বন্ধে বোদলের-এর চেয়ে বেশি কৌতুহলী আপলিনের কাব্যে সব বস্তকে এবং 
সব পদ্ধতিকে কাজে লাগিয়েছেন । তীর কাব্যের বাহন সনাতনী ছন্দ থেকে 
আরজ ক'রে ৬৩2৬ 11065 * ও গছ্য পর্যন্ত । আপলিনের-কাবোর উপাদানটাই 
যতদূর লম্ভব সমৃদ্ধ, বিচিত্র ও নমনীয়। সবরকম বস্ত» সবরকম অনুভূতি ও 
সবরকম মনোভাব দিয়ে তা গড়া । ইতিহাস, গল্প, জনক্রতি, রেস্তেরবর 
কোনো। আলাপ, গানের কোনে! ধুরা, কোনে। উদ্ধৃতি, কোনে! শ্বতি-- এইসব 
নিয়ে তার কবিতার ব্চনা। অতি দৈনন্দিন, আতি গগ্যময় বিষয়কে কবিতায় 
রূপান্তরিত করতে যে-ক্ষমতার দরকার সে-ক্ষমতা তীর ছিল। 


॥ * সিম্বলিস্ট আমলের মক্তপ্রয়াসী কোন্‌ (কষিবরমী এর কা ঝ্যুল 
লাফর্গ, ন' গ্রাস্তাভ কান্‌? 


১৪ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


'আপলিনের এত বিভিন্ন প্রব্ণতার কেন্দ্র যে তাকে এক কথায় ব্যাখ্য। 
করতে যাওয়া ঠিক নয়। শুধু এই বলা যায় ধে, জ্জীবন তাঁকে যা কিছু এনে 
দিয়েছে তা দিতেই তিনি তার কাব্যজগৎ গডেছেন। কামানের গোলা বর্ষণের 
রাতকে তিনি বানিয়েছেন উৎসবের রাত, ছুটন্ত গোলায় দেখেছেন “ঠ!দের রং? 
আর টের পেয়েছেন প্রাত্রির কোমল মৌরভের” প্রতি আদর। গোড়া থেকেই 
তিনি পপছা লেখার পুরোনো খেলা" মানতে চাননি । পরে বোম।টিসিজ মূ ও 
সিম্বলিজ্গ ম-এর উত্তরাধিকারকে তার মনে হযেছে শৃঙ্খল । যে-সাভিত্য 
তাঁকে তর যুগের অভিনব উদ্দীপ্ত জীবনের সঙ্গে একাত্ম হতে বাঁধা দিছ্ছেঃ 
তকে ব্রন করতে তিনি দ্বিধা করেননি । 2৮8৩ (4100018 গ্রন্থ) 
কনিতার প্রথম অংশ এই মুক্তি-গ্রচেষ্টর লক্ষ্য । বাক্যের জ্যালকেমির ক'ছে 
আর নি মির।কৃল্‌ গ্রত্যশা করেন ন শব্দের সঙ্গীত তাঁর ক'ছে অবস্ঞে্ | 
বন্ত থেকেঈ, ঘটন! থেকেই অর উৎসাহিত হবে আঁশ্্ব | 

কাব্য ও কাব্য-স্তর মধ্যে বিচ্ছেদ দূর করেও আপনের শেষ গর্বস্ত 
কব্তি'ই টিখলেনঃ মার উপরে পৃ্গামীদের কিছু কিছু প্রভাবও গঙ্গা এব 
গেল, এবং ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে তীর গুরুত্ব বোপহয় কাব্যমষ্টার ছেয়ে 
ক'বাপ্রণক্ত। হিসেবেই নেশি। উর প্ুরর্তনাকে চরমে নিয়ে গেশেন 
স্যররেয়াতিস্টর। :80116418015 *জটি আপছিনেরই প্রথম প্যবই.র করেন )। 
তারা অবচেতনকে কপদেন কাব্যের উত্দ, লললেন এখানেই কাব্যের মুক্ত! 
তাদের বক্তণ্য শনেকটা এই রকমঃ সব বস্তুর মধ্যেই কাবা [নাইত কিন্ত 
প্রথম প্রয়োজন হল লেখকের কাব্যিক অবস্থা স্থাষ্ট করা, ঘা এই বস্তরনিহিত 
কাব্যকে উত্দাবিত করতে পারবে, সেঙ্ন্তে মনের উপর থেকে যুক্তির শাসন 
সরিয়ে দিতে হবে, তাহলে নিজের গভীর সত্তার সন্ধান পাঁওয়। যাবে এবং 
অবচেতনের লম্পদ তর অধিগত হবে। অস্তর্গগতের সঙ্গে বহির্জগতের 
পার্থক্য নেই; বহির্জগতের যুক্কিনিয়ম বাস্তবের উপর চাপিয়ে দেওয়।ট1 এক 
শ্বৈরাচালী সনাতনী ব্যবস্থা। শিল্পী বিশেষত কবির কাজ হল পৃথিণীর 
বিশৃঙ্খনাকে প্রকাশ কনা» যাকে বাস্তব বল] হয় তার “সম্পূর্ণ অপহৃ ঘটানো য় 
সাহায্য করা।' নতুন রচনা-পদ্ধাতি 50108:5 20090080109 (দ্বয়ঞ্চল 
লিখন) হুল আমাদের বুদ্ধির লঞ্জিক-মুক্ত মনোজীবনের গতিকে ধার এক 
উপায়, এবং তার দ্বারা আমরা দেখতেও পাব যে, এই গতি আর বাইরের 
পৃথিবীর বন্তরূপ এক) মানুষ যদি স্বপ্নকেও তার প্রাথমিক অবস্থায় ধরতে পাবে 


_ ৯৯ 
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তাহলে বুদ্ধিগত জীবনে তার অবিকল প্রতিরূপ পাওয়া যাবে। আন্দোপনের 
প্রধান নেতা আদরে ব্রত তীর ইস্ত/হারে বললেন : “আমি বিশ্বাস করি যে, 
বাহৃত বিরোধী এই ছুই দশ! অর্থাৎ স্বপ্ন এবং বাস্তব অপস্থত হয়ে তাদের থেকে 
উদ্ভৃত হবে এক নতুন ধরনের ব.স্তব, এব 99158)70-1” প্রকৃতপক্ষে এদৃষ্টি 
রশ্য।বোর নির্দেশেরই পরিণতি ; 05416 815106100 ৫6 (008 1658 36108 | 

এ থেকে মানুষের এক নতুন সংজ্ঞও এল : ০ তার সনাতনী প্রক্কততে 
সীমাবদ্ধ নয়, মনের গভীরতম স্বরে ল্ছ্িমান বিচত্র গুণে সমৃদ্ধ | শিল্প কোনো 
নির্বাচিত উজ্জলুতম মুহূর্তের অনড় প্রতিরূপ নয়, কাব্যের লক্ষ্য হল মনের 
প্রব'হকে তার গ'তশীল্তায়, তার পল!রনপরতয়, তার অনুবঙ্গ ও ছিত্রকল্পের 
খেল তার বিনিময় ও রূপাস্রের 'ক্রিধাঞ উদঘাটন করা। এই নতুন রূপ ও 
নতুন এঁক্যের চন্ধান বেশ মজ্ৰ'দ্ধিভাবেই দেখ। চান [পণিনেম-এর পরব হা 


প্রমুখের তখনকার চন] তার উিবাহরছ । 

এই শত তন্বী 'শ দশকের শ্াযসবেছ! সিস্ট আন্দোলনে অঠীতের ধবু! 
১০ হস শো ৮. পপ 
খুজে পাওয়াযা 1 বোদলের ও রাবোর চিন্তা এইদিকে ইঙ্গিত কতেছেঃ 


শে'ব্রেধাস র এচনাতেও অভ সঅংছেে। তার আগে “রাখাটিক আন্দ'লনেই 
ল। [কস্ত আগেকার সব চেষ্টার সঙ্গে জ্যুরবের়াণিক্গমৃ- 
এর তফ'ৎ হণ এই যে, মগের চন যু.ক্তকে বাদ. দিতে গিঞেও যুক্তর সনদ 
রফ| করা হণ্ছে, কিন্ত সাববেরাপিভ:ম্‌ কাবা থেকে বহিষ্কৃত কুল যুক্তি-ছ়ত 
সমস্ত উপ!দান। কিন্তু চিকরই হণ “ন্বয়ঞ্চল পিখনের” আশ্রয় । বিস্ত 
স্যুবরেক্বালি্র ম-এর অবস্থংন আকে ব্যাপক তাৎ্পর্ষের পটভূমিতে । তার 
প্রভাব ও তার ভ'ঙন ছুয়েরই মূল সেইখানে | সবচেয়ে নিকুষ্ট দাসত্ব হল চিন্ত।র 
দাসত্ব, যা পৃথবী সঙ্গন্ধে খুল ধারণ! দের এবং ম হুষকে ম্বধীনভাবে ৰচতে 
দেয় না--এই কথা বলে কান্র মুক্তর সং্গ মানুষের মুক্তর একে জড়েয়েছে 
এই আন্দেলন। নিষেধ ও. প্রতিপন্ধ এবং অবচাবে গড সাজের টিকুদ্ধ লে 
্ুন্ধ। যে-জগৎ মানুষের শুধু যুক্তিবাধী অস্তিত্ব অর্থ.ৎ খাপ খাইয়ে চখার 
ক্ষমত। তথ। দ[সত্ব ছাড়া আর কিছু রাখে নও সে-জগতের প্রতি তার একা স্তক্ 
ঘ্বণা। মানুষ ও সম|জের অবস্থা বর্জন করার ফলে স্যরবরেয়াণিদম্ এর সংগঠন 
বিদ্রোহে । পর্দথব অস্তিত্বের বাইরে অন্ত অস্তিত্বকে ও সে অদ্বীকার ককেছে। 
এই ভিত্তিতে ধঈ।ড়িয়েই পরে ত্র্তীর সঙ্গীদের কেউ কেউ সমাজ-ব্যবন্থা! বদলের 


১৬ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


অন্বে রাজনীতিক তৎপরতাকে মুখ্য ব'লে মানলেন, এবং এই পথেই স্থযররেয়ালি- 
জ.ম্-এর উপর এসে পড়ল বস্তবাদী মাক্‌'সিজ ম্-এর ধাক্কা» আরাগঁ, এল্যুয়ার, 
তজার] প্রভৃতির পরিণতিতে যাঁর পরিচয় । 

এ গ্রসঙ্গে একট! বিষয় লক্ষ্য করবার আছে। ফ্রান্সের সাহিত্যক্ষেত্রে যে-সৰ 
প্রধান লেখক আস্ত গ্রগাতিশীল ব'লে অভিহিত, তারা সাহিত্যিক বিবর্তনের 
ধারাতেই প্রগতির ভূমিতে এসে পৌছেছেন। তাদের সাহিত্য-দৃষ্টি ক্রমে 
সমাজ-দৃষ্টির সঙ্গে একটা এক্য সাধন করেছে। উনিশ শতকের শেষে 
80002101306 বা বি৪001366 আন্দোলন সমাজ-গ্রগতির কথ! লামনে ধরেছে 
বটে, কিন্তু তার মধ্যে দিয়ে কোনে! বড় শিল্পীর উত্তব হয়নি, অপেক্ষা করতে 
হয়েছে সিম্বলিজ.ম্‌ ও তার পরবর্তী স্্য্ররেয়া লিজ্সম-এর শ্বাভাবিক সাহিত্যিক 
বিবঙনের জন্যে। অন্য কথায় বল! যায়, ক্ষমতাবান শিল্পীর! এতিহগত 
সাহিত্যিক ধারাকে অবলম্বন ক'রেই অগ্রসর হয়ে এসেছেন, হঠাৎ বাইরে থেকে 
এসে বড় হয়ে ওঠেননি। 

ফান্দের আধুনিক কাব্য এঁতিহাসিক পরম্পবারই পরিণতি। বোদলের 
থেকে আরম্ভ ক'রে বহু কবির স্থ্টি ও চিন্তা থেকে তার উদ্ভব । নিজের সম্বন্ধে 
পূর্ণ সচেতনতা! এর ভিত, এবং এর পশ্রিধির সীম] নেই। এখনকার কাব্য নিছক 
কবিতা ছাড়া আর কিছু হতে চান্ন, হতে চায় জীবন রূপান্তরের প্রকাশ । এ 
অবশ স্থযরবেয়াপিজম-এর উত্তরাধিকার । এ থেকে ভাষা সম্বন্ধে এক 
অসহিষণুতাও লক্ষণীয় । কিন্তু শবের প্রতি স্থ্যররেয়লিজম্‌ যে-অনজ্ঞা সঞ্চার 
করেছিল এবং কাব্যকে জীবনের সঙ্গে একাকার ক'রে যে-অস্পষ্টত। সৃষ্টি 
করেছিল তার বিরুদ্ধে প্রশ্নও এখন জাগ্রত। কাব্যের অস্তিত্বের পক্ষে 
শব প্রয়োজন, এক সংগঠিত শব্দসমন্বয় প্রয়োজন এবং কিছু নিয়ম মেনে তাকে 
চলতেই হবে ইচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায়। পৃথিবীর সমস্ত বস্তুতে কাব্য 
থাকতে পারে, কিন্ত কবি হলেন তিনি যিনি শিল্পের নিজন্ম অন্তণিহছিত নিয়ম 
অনুসারে বাক্যের সাহায্যে বস্তকেস্পর্শ করবার মতে! এক অবস্থায় নিয়ে 
আলদবেন, যিনি পৃথিবীর বস্ত ও প্রাণীতে ছড়ানে! কাব্যকে আহরণের পর 
তাকে কবিতায় ধ'রে অগ্যদের “পড়তে দেবেন” € এল্যুয়ার-এর ভাষা )। 

অতি-আধুনিক ফরাসী কাখ্যেএ চারিত্র্যকে একটা খাতে ফেলা সম্ভব নয়। 
তবু হয়তো৷ বলা চলে সে আজ ঘটনার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে। প্রথম মহাযুদ্ধ 
ফরাসী কাব্যে তেমন কিছু ছাপ রাখেনি, কিন্তু আহ স্থ্যপেরভিয়েল, ঝুভ, 


কাব্যের মুজি : ফরাসী প্রয়াস ১৭ 


এল্ায়ার, আরা, জারা, প্রেভের,শার প্রমুখ প্রায় সমস্ত প্রধান কবির কাব্যেই 
যুদ্ধের স্পর্শ । অবশ্থ তার প্রকাশ বিভিন্ন ভাবে, কিন্তু তা রয়েছে। বান্তবের 
অনুলিপি নয়, বাস্তবের সাক্ষ্য, এই এখনকার মূল কথা। বছুরকম পলায়ন, 
বছরকম আত্মপোপনের পর কবিতা এখন সকলের সঙ্গে কথা বগতে চাইছে । 
এজন্থে কেউ কেউ ফর্মের অভিনবত্ব বর্জন ক'রে প্রথাগত পদ্ধতি অবলঘ্বন 
করতেও ইতস্তত করছেন না! । বোধগম্যতার প্রশ্ন এখন ফরাসী কবিদের সামনে 
খুব বড় প্রশ্ন। আধুমিক ফরাপী প্রাবন্ধিকের ভাষায় ঃ আমি থেকে আমরা 
যাঁওয়।। কিন্ত এ প্রশ্নের ঠিক উত্তর কি কখনো পাওয়া যাবে? 


আধুনিক ফরাসী কবিদের কথ। 


১, 


কয়েক বছর আগে একজন ইংকেজ লেখক সথেদে প্রশ্ন করেছিদেন। দ্িতীতর 
মহাযুদ্ধে ইংপণ্ডে কোনো সর্থক কবির উদ্ভব হণ না বেন যেমন হল ফন্টে 
তিনি নংম করেছিপেন, আলা এবং -লুয়ারনএর । গত এপশো বছর ধরে 
ফর।সী ক।প্য-জ্রগতে বা ঘটেছে, তা থেকেই এপ্রশ্ের উত্তর পাওয়া যাঁয়। 
যুদ্ধ আর প"ধীনত!র ট্র্যঃকিভির পটভূখিতে সমমাময়িক ফরসী কবিদের 
সাফ" পূর্ব প্র্গাসের সঙ্গে সম্পকিত। সে-স.ফণ্য ভূইফোড় নয় তাদের 
নিজেদের এপং ও দের পূর্বগাসীদের ইত্তিহ।স রুযেছে তর পেছনে । 

দু'প:হস য ব্রার পথে এগয়ে গাবার এক মনে-ভ!বে বর্তমান ফরাশী কাঁধ্য 
অনুপ্রাণহ। তার টচিত্র্য ও প্রাণশক্তির মুল সেইখানে? আজুকের বখিকা 
এই মুন!'ভাব উত্ত্!ধিকাঁর ঠিসেবে পেয়েহন তদের অগ্রজ কাছে থেকে। 
বোদণের, ভের্লেন, মাণার্মে, কর বিয়ের, শোত্রেগামাঃ ঝা) শো) লাফর্গত বালি 
আপ্নের এবং আরও কতজন, গেন একক্নের পর একছ্বন অভিযাত্রী নতুন 
নতুন পথে পৃথিবী আর জীবনকে আবিষ্কার করতে বেরিতছেন। কাবা 
আর শুধু রসাত্মক বাক্য থাকেনি, বাচবার একটা পদ্ধতি হয়ে উঠেছে । উনিশ 
শত'ব্ীর শেষভাগে দেকাদা-সটবণিস্ত, আমলে এবং তারপর আমাদের এই 
শতাব্দীতে যে-কবিরা প্যারিসের কাফে কাবারেতে অদ্ভুত আচরণ ক'রে 
লোককে তাজ্জব বানিয়েছেন এবং যথেষ্ট বিদ্রপও শুনেছেন, তারা তার দ্বারা 
একট1 বিশেষ মনোভাই প্রকাশ করেছেন £ নিছক অভ্য।সের বশে অন্ুস্থত 
ছজীবনঘ'ত্রার ছকের প্রতি অবজ্ঞা এবং বিদ্রে'হ। পূর্বগমী কবি-প্রধানদের 
উগ্ধম বিভিন্ন প্রকৃতির | বোদলের-এর কাব্য-চেতনার কেন্দ্রে এসে দাড়াল 
শহুরে মানুষ তার যন্ত্রণা অনুস্থতা ও জটিল অন্তবিধোধী ব্য.্তত্ব নিয়ে, আধুনিক 
জ্রীবনবেধের প্রবর্তন হল কাব্যে। লোত্রেয়াম মানুষ নার ম'নুষের অষ্টাকে 
আক্রমণ কারে লিখলেন “অবচেতনার বাইবেল,” মনকে ছেড়ে দিলেন এক 


আধুনিক ফরাসী কবিদের কথা ১৯ 


নতুন পথে যেখানে অদ্ভুত অনুযঙ্গ থেকে কৃষ্টি হল এক নতুন সৌন্দর্থবোধ। 
রশ্য।বো চাইলেন জীবনকে পরিবততন করতে, স্মস্ত গচলিত বোঁধকে উপ্টে দেয়ে 
কথিকে ভ্রষ্টা করতে। মালার ধান হল স্থির চূড়ান্ত শিখরে পৌছবাপ, 
পৃথিবীর অপস্থদ্ধতাকে কবিতার সন্বদ্ধতা দিয়ে অপসারিত করবার । 

কবিদের এই যে দুর্গম যাঁত্র!র স্ত্রপাত হয়েছিল, তার ন। ছিল কোনো 
সীমা, না কোনে! নিদিষ্ট দিক। প্রেন্ণার উৎস এক হওর] সত্বেও পথ ষে 
কত ভিন্ন হতে পাবে, আমাদের শত,ব্বীতে 'তার এক প্রধান দৃষ্টান্ত পল ক্লোদেল 
এবং স্থ্াররেয়াপিস্টদের আচরণ । রবের নম করেই একজন তঙ্গীকার 
করলেন থিস্ট ধর্মীয় প্রত্যৎকে আর অন্য পক্ষ অগ্রলর তখেন সমুস্ত স্বীকৃত 
প্রত্যয়কে উচ্ছেদ করতে। 

বর্তম'ন শতাব্দীতে স্থাররেয়ালিম্ম্‌ ফরাসী কাঁঠ্যের এক বিরাট আন্দো' ন। 
তর পুর্গামী শল্প'যু দাদইন্ম্‌ ছিলি সম্পূর্নকূগে ধ্বংস্ব্ে আন্দোশন, 
নেতিব!চক ! সব ঠাট ভেঙে ফেলো» সব ভ়ং, ভাষ কেও বাদ দিয়ে! নাঃ সেও 
এক ভং-এই রকম আ.ক্রমণ;ত্বক মশোঁভ!ব পিরে পদ!ইজ মূ অংত্বগ্রকাশ 
করেছিল প্রথম মহ ধুদ্ধের শেষে | তাক অব্যবহিত পরেই আসে স্থ্যররিয়া- 
লিক্ষমূ, প্বংসের ভূমিকা "তার [ছিলঃ ধিস্ ঠ্ইে পঙ্গে ছিশ নতুন মৃণ্য 
নিরূপণের স্টগ্যম। যুক্তির সমন্ত শৃঙ্খল ডে.ঙ মনকে অবাধে চলডে দিতে হলে। 
এক দ্বিকে ছিল এই, অন্য দিকে শেশব ও আদম দৃষ্টিএ অ.্বষণঃ আশ্চর্যকে 
উপলব্ধ করবার প্রয়'স। হ্থ্যরন্রেয়াদিজমের বাণী ক:ব্যের মুক্তি আন্দোলনে 
এক প্রবল প্রেরণা জুগিয়েছে ৷ ইতিমধ্যে ফ্রান্সের কাব্য ক্ষেত্রে অন্ত!ন্য বমও 
দেখা দিয়েছিলেন, ধর] স্বকীয় কীতির দৃষ্স্ত ধরেন কনিষ্ঠৰের সামনে । যেমন 
আপণিনের যিনি কাব্য আর অকাব্যের সীমারেখা! মুছে দিয়ে কবিতাকে 
সর্বগামী করেন। এই দৃশ্তপটের অপর প্রান্তে আব্ভি তি হয়েছিলেন ভালেবি, 
ষার গতি অন্যদ্দিকে। যুক্তি ও বৃদ্ধি ছিল তার ঘোধিত শীতি, স্্যররেয়ালিস্টদের 
বল্নাহীন কল্পনার বিপরীত । কিন্তু মজার কথা এই, তীর বুদ্ধির “কসরৎ ব্যে 
পর্বস্ত নিঙ্জেকে অতিক্রম কারে হয়ে দাড়াল এক নেশা। 

ফ্রান্স ছাড়া বোধ হয় পৃথিণীর অন্য কেথাঁও কবি এবং কাব্য এমন তীব্র- 
ভাবে, এমন নিবিড়ভাবে বাঁচতে আরম্ভ ক্দেনি, অন্ত কথাও একটার পর 
একট] সাহিত্য আন্দোলন এমন আত্মচেতনা নিয়ে দেখা .দয়নি। কবিদের, 
মধ্যে এক্য এবং দারিত্বের অংশগ্রহণ শ্বভাবতই এসেছে এনং তারই শ্ব'ভাবিক 


২০ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


প্রতিক্রিয়া! হিসেবে এদেছে বিভিন্ন ব্যক্তি ও দলের মধ্যে সংঘর্ষ । আধুনিক 
ফরাসী কাবোর বিবর্তনের ইতিহাসে সাহিত্যিক মতভেদের জন্যে ব্যক্তিগত 
বিরোধ ও সম্পকচ্ছেদের ঘটন। একাধিক ঘটেছে । কাব্যমতের সংঘাত দেখ। 
দিলে ইংরেজ-স্থলভ শহবৎ ফরাসী কবির] দেখাতে পারেনি। 


হি 


বর্তমান ফরাসী কাব্যে বিভিন্ন কবির উগ্ধম এত ভিন্ন রকম যে তাদের 
পরিষ্কার শ্রেণী বিভাগ প্রায় অসভ্ভব। গত যুদ্ধের সময় পরাধীনতার প্রশ্ন সব 
কিছু আচ্ছন্ন ক'রে ছিল। তখন প্রতিরো্ ছিল এক সাধারণ চিহু য! দিয়ে 
এক সাধারণ শ্রেণী নির্ণয় করা চলত, আর ট্র্যাজিডির একই অভিজ্ঞতায় বিভিন্ন 
কবির ক একই স্থরে মিলত | কিন্তু যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর চিস্ত| ও প্রক্রিয়ার 
বিভিন্নতা এখন স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । বাস্তবিক, নানা কবির মধ্যে যত মিল ছিল, 
মুলত অমিল ছিল তার চেয়ে বেশি। প্রবীণ আরা এবং নবীন এম।ময়েল 
যতই প্রতিরোধে এক হোন, তাদের মধ্যে সত্যিকার আত্মীয়তা থাকার কথা 
নয়; কারণ মাণবমুক্তির জন্যে আরাগ কামনা করেন সর্বহার বিপ্রব আর 
এমাঙ্থ্যয়েলের দৃষ্টি নিবদ্ধ মানব-পরিত্রাতা যীশু থি.স্টের দিকে । এমনকি যে 
ক্ষেত্রে চিন্তার পরিমগ্ডল এক? সেখানেও পদ্ধতি-গ্রকরণ অত্যন্ত পৃথক, শ্বরগ্রাম 
খুবই ভিন্ন। যেমনঠ পল ক্লোদেল ( যিনি সম্প্রতি মারা গেছেন ) এবং পিয়ের 
বা! ঝুভ। ধামিক ক্লোদেল তার বিস্তৃত বাইবেলী গগ্-ছন্দে এক বিশাল 
হার্মনি গড়ে তোলেন এবং পাঠকের মধ্যে সঞ্চারিত করেন বিশ্বব্রক্ষাণ্ডের এক 
সমগ্রতার অনুভব । তার সঙ্গে কণ্ম্বরের মিল কোথায় ধর্মবিশ্বাসী ঝুভ-এর, যিনি 
তর নিরস্তর অনুভূত ভালোমন্দের সমস্যায় মিশিয়ে দেন মনস্তাত্বিক ও যৌন- 
তাত্বিক উপাদান এবং তীর প্রকাশভঙ্জিকে যেন অনেকটা! ইচ্ছে ক'রেই জটিল 
করেন ? ধাদ্দের কাছে শব্দই ব্র্ষ, কবির একমাত্র ভাবনা, তাদের মধ্যেই বা 
কতখানি মিল? রবের গীঞ্জো অতি যত্বে সংগঠিত করেন এক একটি কবিতা, 
মালার্ষের মতো তীর চেষ্টা শব্বের এন্দ্রজালিক ক্ষমত। আবিষ্ার কর1; আৰ 
বাক অদদিবেতি শব্ধ ছড়িয়ে দেন মুঠো মুঠো, যেন মুখরতা ছাড়া আর কোনো 
চিন্তা নেই তার। 

ফ্রান্সের গত যুদ্ধ ও যুদ্ধোত্বর যুগ নতুন নতুন কবিকে লোকের সামনে তুলে 
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ধরেছে। তাদের মধ্যে কেউ কেউ লেখা আবস্ভ করেন হ্যারবেয়ালিজ ম-এর 
অস্তিমকালে € ১৯৩৪-১৯৩৮), কেউ কেউ আরও পরে। তারা নিশ্চিত 
ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন এবং ক্বীকতিও লাভ করেছেন, যদিও কোনে! কোনে! 
কৰি আশাভঙগও ঘটিয়েছেন। এই সব কবির মধ্যে কয়েকছ্ধনের নাম উল্লেখ 
কর। গেল, এদের জন্মকাল ১৯৯ থেকে ১৯২৪-এর মধ্যে: গিলেভিক, 
আত্ে ফ্রেনো, ল্যুসিয়শ্যা বেকের» ঝা] রুললো, এমে সেজের ( নি কৰি ), 
ঝ1 কেরল, পাত্রিস ছা ল! তুর ছ্যু প্যাঃ পিয়ের এমানুয়েল, গ্বারি পিশেৎ। 
বিভিন্ন সমালোচক বিভিন্নভাবে তারের শ্রেণী বিভাগ এবং নামকরণ করেন) 
যথা অধ্যাত্মবাদী, আলঙ্কারিক, বিদ্রোহী, গীতিধর্মী, বাস্তববাদী, মানবতা- 
বাদী, বস্ততন্ত্রী ইত্যাদি। এ থেকে আর কিছু না হোক, আধুনিক ফরাসী 
কাব্যের বৈচিত্র্য অঙ্গুমান কর] যায় । 
সমসাময়িকদের মধ্যে অনেক প্রধান কবি কোনো না কোনোভাবে 
স্থ্যররেয়ালিস্ট আন্দৌলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন | স্থ্যররেয়ালিজ মের “সরকারী” 
নেতা আদরে ত্রার্ত ছাড়া আর সকলেই এ আন্দোলন থেকে সরে এসেছেন 
অনেককাল আগে । এই কবিদের মধ্যে সবচেয়ে বিখ্যাত হলেন লুই 
আব্াগ। তার কমিউনিস্ট মতবাদ গ্রহণই স্থ্যরবেয়ালিস্ট আন্দোলনের প্রথম 
ৰড় ভাঙন। কবি হিসেবে আবার্গ গত যুদ্ধের সময়ই গৌরবের উচ্চতম শিখরে 
ওঠেন। সনাতন কাব্যরীতিকে নতুনভাবে এবং আশ্চর্ঘভাবে ব্যবহার ক'রে 
তিনি এক বলিষ্ঠ উচ্ছৃসিত গীতিময়ত৷ হ্থষ্টি করেন, য1 পরাধীন জাতির আশা, 
ভালোবাসা, ম্বণা ও ক্রোধকে অনবদ্য ভাষা দেয়। আবাগর যুদ্ধকালীন 
জনপ্রিয়তা যদিও কমেছে, তবু তাঁর প্রতিভা সন্দেহাতীত । কিগস্তে কি পছ্যে 
তার শিল্প-নৈপুণ্য সর্বজনন্বীকৃত। আরাগ্র পাশাপাশি একই সাহিত্যিক 
বিবর্তনের পটভূমিতে উঠে আসে আর একটি নাম £ পল এলুয়ার। তিনি 
আয় বেঁচে নেই, কিন্ত সমসামধিক কাবো তার কীতি এখনো! জীবস্ত। 
আধুনিক কালের মহৎ কবিদের তিনি অন্তম। চিত্রকল্পের দ্বকীয়তায় ও 
সমদ্ধতায়, অনুভবের ঘনিষ্ঠতায়, প্রেমের অকুত্রিম মানবিক ব্যঞ্নায় তার 
কাবোর তুলন1 বিরল। এদের সমকালীন আর একজন বড় কবি হলেন ব্রিশ্ত'। 
তজার1। দাদাইজম্‌ প্রতিষ্ঠা করেন জারা, কিন্তু তাকে বর্জন ক'রে চ'লে 
আসেন স্থ্যররেয়ালিজ মে» সেখান থেকে এগিয়ে হিউম্যানিটেরিয়ানিজমে। 
তজার! নিজেই বলেন, তিনি এখন মানবতাবাদী । এককালে ধ্বংস ছিল তাঁর 
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মূলমন্ত্র তর এলোমেলো বাক্যের শোতে এক মার মুখো তীব্রতা ছিল। এখন 
সেই বাক্য প্রবাহ অনেকটা! সুসস্বদ্ধ। পূর্তির অন্তিত্বের জন্যে মানুষের প্রয়াস এবং 
মনোজগতে : অন্তহীন আন্দোলন, এ-ছুয়ের মধ্যে সেতুবন্ধনে ত র কাব্য ব্যাপৃত। 
প্রাক্তন স্থাররেয়ালিস্টদের বয়োজ্োষ্ঠ ঝুল স্থযপেরভিয়েল এবং পিয়ের 
র্যভেরদি বদ্ধাবর তাদের আন্দোলন থেকে তফাৎ ছিলেন। সাহিত্যজীবনের 
প্রথম দ্বিকেই এর ছুঙ্গনে প্রতিভ!শ!লী কবিরূপে স্বীক্কণ্ত পান এবং ছুক্গনেই 
পরবতী জীবনে সে স্বীক্তকে বজায় রাখেন। স্থ্যপেরতিয়েল তে; এখন 
মহৎদের মধ্যে একজন। 
বিশ্বজ্রগৎকে দে-্দৃষ্টিতত স্থ্যপেরভিঞ্লে দেখেন, তার কাছে পর বা দুব 
ঝলে কিছু নেই । পৃথবীতে যা কিছু বিদ্যমান, তার সঙ্গে এক অপূর্ব ঘনিষ্ঠ ঠা 
তার-মান্ুয, পশু গ|ছপালা, পাথর লব কিছু সঙ্গে। এর মুলে জীবনের 
গ্ররতি এক নিবিড় প্রেম। অনেকখানি পথ চলে আসার পর এই ভাঙাচোর। 
ক্ষদিধুট জীবনের দিকে ফিরে তাকিয়ে ত:প সৌন্দর্যকে তিন এইভাবে উপণন্ধি 
বেন £ 
এই তা সুন্দর এই যে দেখেছি 
পত্রগুচ্ছের নিচে ছায়। 
এই যে অনুভব করেছ 
বয়স নঞসদেছের উপর সঞ্চরমান 
অ:মাদের ধমশীর কালো রক্তের 
বেদনার সঙ্গী হয়েছি 
অ!র তার নীববতাকে সাজজিয়েছি 
সহিষ্তার তারায়... 
এই যে অন্থভব কবেছি 
্রশ্তব্যস্ত হেপাফেল। ক'ৰে ভাঁখব।স। জীবনকে 
এই যে তাকে ধরে রেখেছি 
এই কবিতার মধ্যে । 
সমস্ত বস্তর নিরবচ্ছিন্ন, সব কিছুব প্রাণ ত!র কাব্যে প্রতিধ্বনি তোলে £ 
হোমাতের কাল থেকে সমুদ্রের এক ঢেউ 
মনে!রম উপকূল খুজে ফেরে যাতে তিন 
সহ বছর মর্ম.রত হয়ে ওঠে। 
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কিংব! ও 
এই গাছ এত কাছাকাছি” ওর মিল 
সেই সব অপূর্ব স্বৃতির সঙ্গে যারা ত'দেরই 
ভন্মের মধ্যে নড়ে। 
কিংবা! 
সষ্ট্ির সব কম্পথান পণ্ড 
আমার ধমনীর সন্কীর্ণ খালের মধ্যে বেঁচে। 
স্থ্যপেরভিষেল নিজে বলেছেনঃ “আমি অন্থভব করি একই সময়ে আমি 
সর্বত্র উপস্থিত আছি, যেমন স্থ'নের মধ্যে তেমন হ্বদর ও চিন্তার বিভিন্ন 
এলাকায় ।” এ অনুভূতি তর কাব্যেস্পষ্ট। গ্রত্াক্ষ যা নয় তাঁর উপস্থিতি 
ত।র কাছে প্রত্যক্ষের মতোই সতা । ত'ই স্বৃত্যুণ্ তার কাছে মৃত নয় £ 
ঘা কিছু পৃথিণীতে ম'বে গেছে 
দ্র থেকে নিশ্ব'সে জীবন টেনে ফেবে 
ঘে অন্ধ”রে বিশ্বৃতি বেড়ে ওঠে 
তকে জিজ্ঞাসা ক'রে ফেবে। 
স্থ্যপেরভিবেল-এর জগতের কেন্দ্রে কিন্তু সেই মানুষ বার সঙ্গে সংযোগেই 
সব কিছু অর্থ/য়। মানুষের দৃষ্টি, মানুষের মনে'যোগ যখন নিবদ্ধ হবে না তখনই 
সব কিছুন বিলোপ : 
নক্ষত্র বলে মনে মনে, “আমি এক স্থতোর 
ডগায় কাপছি 
যদি কেউ অমর কথা না ভবে তাহলে আমি 
আব থ!কি না।” 
অথবা 
যখন কেউ তাঁর দিকে তাকায় ন। 
তখন সমুদ্র আর সমুদ্র নর 
সে হয়ে যায় আমাঁদের মতো 
যখন কেউ অ'মাদের দেখে না। 
বিলুন্তি, নিঃসঙ্গতা ও যন্ত্রণকে ছাপিয়ে স্থ্যপেরভিয়েল-এর কাব্য স্য 
করেছে পৃথিবীর এক বিশাল জীবনকাহিনী | যুণ্কি বা যতব|দ দিয়ে সংগঠন 


ক'রে ময়, আত্মীয়তায় অনুভব ক'রে। তীর কাছে মাছযের দাত তাই 
স্বতন্ক ৩: 


পৃথিবীর ভার বহুন কর! কী কঠিন! 
লোকে বলবে 
প্রত্যেক মাহষের পিঠেই তার ভার রযেছে। 
কিন্ত তাকে আর একটু দুরে তো বয়ে নিয়ে 
যেতে হবে সব সময় 
যাতে আজ থেকে আগামীকালে সে উত্তীর্ন 
হয়। 


পিয়ের র্যভেরদির কবিতা অন্ত জাতের । তিনি এক নতুন প্রকাশতীতি 
প্রবর্তন করেন ব'লে একদা তাঁকে স্থাররেয়ালিস্টর। “গুরু, বলে অভ্যর্থনা 
জীনিয়েছিল। যৌবনে তিনি পিকাসো প্রমুখ চিত্রকরদের সাহচর্ধে কিউবিস্ট 
আন্দোলনে জড়িত ছিলেন ( জাপলিনের ও মাক্স ঝাকব ছিলেন তীর সঙ্গে )। 
তখন তাঁর কবিতা কিউবিস্ট নামে অভিহিত হয়েছিল, এখনে হয় । কারণ 
বোধহয় এই যে, তার প্রত্যেকটি কবিত] ফিউবিস্ট চিত্রস্থলভ এক নিশ্চলতা। 
ও নমরূপতা! স্মরণ করিয়ে দেয়। ব্যভেরদি তীর এক গ্রন্থে লিখেছেন» কবিতা 
হল «সই ফটিক-দাঁনা (9158691) যা বাস্তবের সঙ্গে মনের উল সংম্পর্শে 
জমাট বাধে |” এ-সংজ্ঞা তীর কবিতা সম্বন্ধেই সবচেয়ে বেশি প্রযোজ্য । 
কার মনের ওঠাপড়াকে বাইরের বস্তুর সঙ্গে যুক্ত করার লুপ চেষ্টা থেকে যে- 
সব কবিতার জন্ম হয় তারা স্বচ্ছ ফটিক-দানার মতো, সেখানে বিলীয়মান 
মুহুর্তের রহস্য যেন কেন্দ্রীভূত হয় এবং তারা গ্রধানত একট। উদ্বেগের অনুভূতি 
বিকীর্ণকরে। যে-উদ্বেগ আমাদের সময়ের উপর চেপে আছে তারই বিকিরণ ? 
হয়তো৷ তাই। একটি ছোট কবিতা! শুনুন : 


সব নিবে গেছে 
হাঁওয়] মর্মর শবে বইছে 

আর গাছগুলো! শিউরে উঠছে 
জন্তুর! ম'রে গেছে 
কেউ আর নেই 
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হাথে 
_ ভারারা আর জলছে ন 
পৃথিবী আর ঘুরছে না 
একট? মাথা ঝুঁকে পড়েছে 
তার চুল রাতের উপর দিয়ে ছড়িয়ে আছে 
শেষ গির্জাচুড়া দাড়িয়ে 
রাত বারোটা বাজল। 
র্যভেরদির কবিতায় মুখরতা৷ এবং চমকপ্রদ চিত্রকল্প একেবারে অন্ুপস্থিত। 
তিনি যে-সব শখ! ও চিত্রকল্প ব্যবহার করেনঃ তা সহজ সাধারণঃ এমনকি অনেক 
সময় অকিঞ্চিৎকর। কিন্তু তাতে তীর বাক্য দুর্বল হয় না, বরং তীর কঠস্বরের 
অকুত্রিমতাই জোর পায়। 
গ্নাপেরভিয়েল ও র্যভেরদি প্রাচীন কবিদের দলে । এদের প্রায় সমসাময়িক 
আরো! কয়েকজন আছেন, বারা আধুনিক ফরাশী কাব্যে কিছু কিছু নিজন্ব থু 
এনেছেন, যেমন শ্গ্যা-ঝন পের্গ এবং »”। ককৃতো। প্রাচীনদের উল্লেখে আর এক" 
জনের নাম ল্মরণীয়। তিনি হলেন ব্রেজ সীদ্রার। আধুনিক যন্ত্রযুগের গান 
গেয়েছেন সীদ্রার তাঁর প্রবলক্ কাব্যে । ভবঘুরের মতো পৃথিবীর নানা! 
দেশে তিনি ঘুরে বেড়িয়েছেন এবং তাঁর পক্ষে সহজলভ্য উত্তেজনায় উত্তেজিত 
হয়ে বলেছেন, “এই ষে বুয়েছি এইটাই তো। এক সত্যিকার সুখ” এবং 
"আমর] বিষঞ্ক হতে চাই ন11* কিস্ত বতমানের উল্লাসকে ত্বাকড়ে ধর] 
সত্বেও সাপ্রার শেষ পর্যস্ত ক্লান্তি ও সন্দেহকে ঠেকিয়ে রাখতে পারেননি, 
লিখেছেন : 
প্রভু, আমি ফিরেছি ক্লান্ত, একলা আর 
খুব বিষণ্ন 
আমার শয্যা কববের মতো নিরাবরণ 
প্রভূ, আমি একেবারে একা» আমার জ্বর এসেছে 
আমার শয্যা শবাধারের মতো ঠাণ্ডা 
প্রত, আমি চোখ বন্ধ করেছিঃ আমার ধবাত 
ঠকঠক করছে 
আমি অত্যস্ত একা* আমার শীত করছে, 
আমি তোমাকে ভাকছি 


২ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


লক্ষ লাটিম ঘুরছে আমার চোখের সামনে 

না, লক্ষ মেয়ে ; না, লক্ষ বেহালা 

প্রভূ, আমি ভাবছি আমার দুঃখের 
মুহতগুলোর কথা '***** 

আমি তোমার কথ! আর ভাবছি না, আম 
তোমার কথা আর ভাবছি না। 


একট জিনিস উল্লেখযোগ্য । সাম্প্রতিক কালে ফ্রান্সে যে'কবির1 সবচেয়ে 
মনোযোগ আকর্ষণ করেছেন, তীর! কেউ তরুণ নন। কারে! বয়স ৪৭-এর 
নিচে নয়। গত মহাযুদ্ধের পরেই তার] বিখ্যাত হয়েছেন, যদিও লিখছেন 
অনেক দিন থেকে । তাদের মধ্যে হু'জন হলেন রেম' ক্যনো ও ফ্রশাসিস পঝ । 
ক্যনোর বিন্ময়কর বাকচাতুর্ধ সব কিছুকেই উপহাম্য ক'রে তোলে, এমনকি 
কবিতা লেখাকেও | মনে হয়ঃ তার বাঙ্গ যেন মানুষের যা কিছু প্রিয় তাকে 
নম্তাৎ করতে চায়, নিজের সত্তাও তা থেকে বাদ যায় না। তার ফলে ক্যনোর 
কাব্য পাঠকের মনে এক গভীর অস্বস্তি জ্বাগায়, মান্থষের এক অর্থহীন অবস্থার 
ছাপ পাঠকের মনে রেখে যায় । 

ফ্রাসিস পঁঝ-এর জগৎ সম্পূর্ণ ভিন্ন। তিনি চিত্রকতদের মতো স্টিগ 
লাইফের ছবি অআটকেন। পাথরের নুড়ি, কমলালেবু, শামুক» বিন্তুক, রুটি, 
এইসব হল তীর রচনার বিষত়। সম্পূর্ণ নিরাসক্তভাবে তিনি বহিবস্তর 
বর্ণনা করেন, লেখকের ব্যক্তিগত আবেগকে তার কাছে ভিড়তে দেন 
ন1। কিন্তু তার প্রক্রিয়া কবি এবং বণিত বস্তর মধ্যে একটা এগ্াত্মুতা 
নিবে আসে, যার ফলে কবিতা সম্পূর্ণ হওয়ার সঙ্গে ছু,পক্ষেরই যেন 
এক নতুন অস্তিত্ব শুরু হয়, কবিতা লেখ। হওয়ার আগে গ্িক যেরকমটা 
ছিল না। পঁঝ একে বলেন সহ-জন্ম (০০-088888006)। তার কবিতার 
বাহন হল গা, শ্বচ্ছন্দ নমনীর ফরাসী গদ্য। তার সাহায্যে তিনি মানুষ আর 
দৃশ্যবস্তর মধ্যে এক অলক্ষ্য সহানুভূতির বন্ধন গড়ে তোলেন। মাস্যের কথা 
পঝ-এর কাব্যে এই ভাবে আসে। প্রক্কতির সংজ্ঞা দিয়ে মান্য নিজেকে 
আবার বুঝবে, এই যেন তার কামনা। 

কিন্তু বর্তমান ফরাসী কাঁব্যে এদের চেয়েও দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন অন্ত 
তিনজন কবি, যারা গত কয়েক বছরের মধ্যে প্রধান লেখক ব'লে হ্বীকৃত হয়ে- 


আধুনিক ফরাসী কাবদের কথা ২৭ 


ছেন। তারা হলেন ঝাক প্রেভেরঃ আরি মিশো! এবং র্যনে শার। গত যুদ্ধের 
অগে পথন্ত তার আল্লাবন্তর উপেক্ষিতই ছিলেন। 

এই তিন *নের মধ্ো প্রেভের এক বিশেষ কৌতুহল জাগ্রত করেছেন, যার 
জন্যে ফরাসীর] বলে 16 ০89 16৮6। তিনি কাব্যকে নিয়ে গেছেন 
জনসাধারণের কাছে। যে-সময়ে আধুনিক কাব্য “বিশেষজ্ঞ' মনের সংরক্ষিত 
এপাক1 ব'লে 1ববে,চত হাচ্ছল এবং জনপাধারণ সসন্ত্রমে দূরে সরে ছিল, তখন 
প্রেভের তার প্রবেশদ্বার খুলে দিয়েছেন সকলের কাছে। সবচেয়ে আশ্চর্য 
এই, [তন এ-কাগ্ড ঘটিয়েছেন তুচ্ছতা। এবং স্থণতাকে প্রশ্রয় না দিয়ে আঁধুনিক 
কাবে'র জটিশ উদ্ভাগন।কে অঙ্গীকার না ক'রে । এই হল প্রেভের-রহস্যঃ 1৩ 
985 75৬০1 1 প্রে.5৫-এর বইন্বরে !বাক্ত ওপন্টাসিকদের ঈর্ষার বিষয়; 
ত.এ প্রথম বই 1১£5 ৪ এব বত হাঞ্জ'র পঞ্কাশেক বিক্রি ইয়েছে। কেন তীর 
এই জনাপ্রগতা 1? এপ্র-্রথ ড্তবে কেউ কেও এমন কথাও বলেন যে প্রেভের 
আসণে। প্রথম শ্রেণীর কাব ন'ন বগেত এত জনপ্রিয় ॥ কিন্ত েণী-নির্ণয়ের 
কথা -1॥ [রর়েও বগা যয» ০প্র.ডর অগ্রহ করবার মতো! কবি ন'ন এবং 
সেই নেই তাকে নয়ে খত মথ'।ম নো: প্রেভের-এর অসাধারণ জন- 
প্রিৎতা কেনও তির উত্তর তর €চন » ম:খই £য়েছে। তার কাবা সাধারণ 
মানুষে আখেগ.ক প্রাতফাঞ্গত কনে এএন এক ভাষ।য় যাতে তিনি কথ্য ভাষার 
অন্ব.দ »ঞ্চার কণঠে পারেন, দেোকে যেভ'বে কথা বলে আভধানিক না হয়ে, 
সতর্ক ন। হযে ছক 0৩ না ”0% এমন ভাবে প্রেভের কবিতা লেখেন, 
আর তীর কাব ৬1 গল্প পণ ৭ ম্্র নঞ্জে অসেন। তার সেই ভঙ্গিতে তিনি 
প্রকাশ কবেন মনু ধা আপগ্ক ৩৯ বে ভালোব।সা ও তিক্ততা, যে করুণ। 
ও মধুষ ৩ কে এজ সাডণ হেই অপেগকে। সাধারণ ঘটনাকে অবলম্বন 
কবে ।তন যেখন আ কেন সঙ্গ এক বচাছ আনন্দ তেমন জীবনের ঞ্রুরতা ও 
প্রবণ । কথ স। "০, 


হাজার হন্গ রণ্ছবেঞ্কুলোবে না 
যাদ বর্ণনা কর তথয 
চরন্তনগ1স্রে সে ছোট্র মুহূর্তটা 
যখন তু ম আম'কে চুমু খেলে 
যখন আমি তে'মাকে চুমু খেলাম 


২৮ ফরাসী সাহ্তা প্রসঙ্গে 


শীতের এক সকালের আলোয় 
মণস্থরি পার্কের ভিতরে প্যারিসে 
প্যারিসে 
পৃথিবীর উপর 
পৃথিবী সে এক নক্ষত্র। 
আবার কখনে। বলেন £ 
উপোপী দিশেহার! ঠাণ্ডায় আড়ষ্ট 
সম্পূর্ণ একা কানাকড়িশৃস্ত 
একটা যোল বছরের মেয়ে 
নিশ্চল ঈরাড়িয়ে 
প্লাস লা ককর্দে 
পনেরই অগস্ট ছুপুরে। 
কিংবা ঃ 

কী সাংঘাতিক 
শক্ত ডিমের ছোট্ট আওয়াজট' 
রেস্ঠোরণার বারকোসের উপর ভাঙার সমর 
সাংঘাতিক এই আওয়াজটা 
যথন তা ক্ষুধার্ত মানুষটার 
স্বতির মধ্যে নড়তে থাকে । 

প্রেভের-এর কবিতা লোকের কাছে বন্ধুব মতো» ফাদে পড়তে সে তাদের 

বারণ করে £. 


ওখানে যেও না 
সব আগে থেকে যোগসাজ্সে ঠিক হয়ে আছে প্র উযোগিতাঁটা 
একেবারে সাজানো । 


মারাত্মক গ্লেষের মধ্যে দিয়ে প্রেভের নাটের গুরুদের দেখিয়ে দেন; যার। 
তাদের ক্ষমতা উন্নাসিকতা আর অমান্ুষিকতা। দিয়ে জীবনকে ছুঃসহ কয়ে 
তুলেছে, তাদের টেনে আনেন সামনে। তার বিখ্যাত স্থাদীর্ঘ কবিতা 
[0196 0975158 ৪ 78£18-5191006 তাঁর এই শ্লেষ-ক্ষমতার উৎকৃষ্ট নিদর্শন । 
দীর্ঘতর কবিতা 19 080888 6 £18-এও লে-পরিচয় পাওয়া যায়, যদিও 
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রাতের পাহারাদার ও ডানা-ভাঙ পাখির কথায় সে-কবিতা এক নিবিড় করুণ 
অথচ আশাময় সরে শেষ হয়েছে । 

প্রকাশ-পদ্ধতিতে প্রেভের-এর মুন্দিয়ানা যথেষ্ট । তিনি আশ্চষ লাবলীল- 
ভার সঙ্গে এক শব থেকে আর এক শবে* এক চিত্রকল্প থেকে আর 
এক চিত্রকল্পে চ'লে যান ; কখনো! তান্দের তরতর ক'রে বয়ে যেতে দেন, 
কখনে। ভেঙে ক্লেলেন, উন্টেপাণ্টে ঘেন, এক অন্ুস্ঙ্গকে আর এক অনুসঙ্গে 
মিশিয়ে দেন। নুররিয়া লিস্ট "্ৰয়চল রচনা'র শিক্ষা তার ভাষার পরিষ্ফুট। 

আরি মিশে! ফ্রান্সের অন্য সব কবি থেকে একেবারে পৃথক । তার 
আযাডভেনচারে তিনি একক । যিশো! এক নিষ্ধন্থ জগৎ টি ক'রে তাকে তার 
কল্পনার প্রাণী ও বস্ত দিয়ে ভরেছেন; তীর পিজের সত্তাও তার অস্তভূর্ত। 
অবিচল অধ্যবসায়ে সেই জগৎকে তিনি আমাদের কাছে তুলে ধরেন। অদ্ভুত 
ভ্রমণ বা অদ্ভূত দেশের বর্ণনাই হোক ব। কল্পিত কোনে। ব্যক্তির জীবনকাহিনী 
হোক অথবা নিজের মানস জীবনের চিত্রই হোক, সবই তার সেই জগতের 
বৃত্তান্ত । কিস্তু দবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, মিশে। 'যে-জগৎ স্থ্টি 
করেছেন তা! ইচ্ছাপুরণের জগৎ নয়, তা হুল অনিশ্চিততার জগৎ অদ্ভুত ও 
বাদয়হীন ঘটনার জগৎ, যা কাউকে আম্বত্ত করে না। সুতরাং তথাকথিত 
পলায়নী বৃত্তির অপবাদ তকে দেওয়া যাবে না। যে-রাজার মৃতি তীর ঘরে 
রাজত্ব করে তাকে তিনি অপমানিত করেন, ভেঙেচুরে ফেলতে চান, কিন্ত সে 
যেখানে ছিল সেখানেই' থাকে, আবার রাজত্ব করে। যে-নারীকে তিনি 
সম্ভোগ করতে চান সে তীর কাছে এসে পাখির মতে] ছোট হয়ে যায়। এমন 
কি কুটিটা পর্বস্ত জন্ত হয়ে খেতে চায়। তার জগতে কাউকে বা কিছুকে 
আপন ক'রে পাওয়া যায় না। তীর হ্বপ্রের জগতে স্বপ্ন নেই, তা যেন 
আমাদের বাত্তব অবস্থারই তীব্রতম প্রতিরূপ। কাল্পনিক রূপাস্তরে তিনি 
বাস্তব জগতের বৈর পরিপার্শবকেই ঘেন প্রকাশ করতে চান । এ এক নিরাশা- 
বাদ, কিন্ত মিশোর নিঞাশাবারদ্ে একমাত্র ম্বস্তিকর বিষয় হল শিল্পকর্মে তার 
আস্থা। তিনি নিজেই বলেছেনঃ তিনি লেখেন স্বাস্থারক্ষার জন্থেই, “শক্র 
জগতের চেপে ধরার শক্িগুলোকে” ঠেকিয়ে রাখবায় জন্কে। বোধ হয় 
শিল্প স্থষ্টির উদ্চমেই তিনি খুজে পান একমাত্র এলাক। যেখানে মান্য নিজের 
প্রতৃৎ যেখানে সে ভগবানের ভূমিকায় । মিশে! প্রধানত লেখেন গণ্ভে, যাতে 
কোনে 'কাব্যিকতা' নেই। 
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। ধানে শার তীর কাব্যেল স্বরে মিশের সম্পূর্ণ ব্বী। জীবনের প্রতি 
ভালোবাসায় তা ধ্বনিত। কিন্তু সে-ভ'লে বাসর মুল আছে জীদপ্নস যম 
সম্বন্ধে তার চেতনা । তার অনুভূতি সয়ল্দ্খে য় অঁ ক" নস ছাঙা অ'লো 
শূন্যতা উচ্ছল'তার জটিল রেখায় মূর্ত: তার মপো বিছ্বু ৎ-ঝলকে মতো! 
প্রকাশ পায় মানুষের মুখ, ভ'বধ্যত্রে দিকে পাড়ানেশ £ ই নো মৃত বালি, 
এই তো শরীর পরিত্রাণ পেল নারী নিশ্ব'স নে”* পুরুষ “সাজা দর নডবে 

তার কাব্যে যেআশা মাঝেমাঝে দীপ্ধ হযে ওঠে তার কেন্দ্রে কবি। 
কবি আশার মধ্যেই সমঘ্ত জগত বেঁচে £ “অদৃশ্ক হয়ে ফাবার অ'কুলতা 
সত্বেও 'আমার ছিল অপর্যাপ্ত প্রশীক্ষ ছুর্দয শিশ্বাণ । ভাল ছাডা নয় কোনো 
মতে,” দৃপ্ধ কঠে শার ঘোষণ। করেন £ প্প্রতোকবাক সব প্রমাণ যখন ভেঙে 
পডে, তখন কবি জবাব দেয় কামানের মতো! ভবিষাৎ গেগ )” 

মৃক্তিকে উল্লেখ ক'রে তিনি বলেন : “তাক কথ অন্ধ ম্যেছত না", ছিল 
সেই চিত্রপট যাতে আম'র নিঃশ্বাস অক্কিত হয়েছিল? । 

শার তার ক্চনায় শববাছল।কে সর্বদা পাঁরহা করবেনঃ চা অন্রিহাষ 
শব্দের এক ঠাসবুনোনি। এর ফলে প্রথম পাঠে তা- কবিতা অনেক ক্ষেত্রে 
দুর্বোধ্য । কিন্তু দরদী 'ও অধ্যবঙগায়ী পাঠক ক্রু: ই আবঞ্কার হ্নে তীর 
ব্যবহৃত শব্বের বিশেষ শক্তি, য.কে ফরাশী সমা? লাচকেবা আখ] দিয়ে ছন 
21501 63019515৩ । তাছাড়া এক-একটা উজ্জ্রন চিত্রকল্ে তাব বক্তব্টু 
প্রায়ই উদ্ভাদিত হয়ে ওঠে। 


১৯৫৫ 


ফরাসী বাঙালী কবিজন 


ছ্েনে কথঞ্িৎ সাত্বন। গাওয়! গেল ষে, ফরাসী দেশে কবিদের দুর্দশ] বাংল! 
দেশের চেয়ে কম নয়। ইংরেজ্জ দেশ হলে কী যনে হত জানি ন।) কিন্তু দেশটা! 
ফ্রান্স হওয়ায় হনে হচ্ছে যেন হিসেব মিলে গেল । আড্ডা দেশুয়া এবং কাব্য 
করার মেজাজটা যখন, শুনি, আমাদের একই রকম» তখন ফলটা! ছুরকম হলে 
মন খুতখুঁত করত। যাক, তাহলে ওখানক'র বাজারেও কবিরা একেবারে 
কোণঠাসা। 

যদি কেউ আপত্তি ক'রে ওখানক!র লাখ ছু-লাখী কবি-মনসবদ।রের নাম 
করেন, ফরাসীঞ্জের জবানিতেই বলব £ 0. 01৩৩0. 20656 798 19 7৩8- 
[00861 তিনি ছুঞ্জনকেই দেখছেন, আটানব্বংইজনকে দেখছেন না। জানি, 
পপ ঝের।ল্রি-র 191 66 74101 কেটেছে এক লাখ, আর শেব খবর পেশাম 
ঝাক প্রেভের-এর 2৪8:০1০৪ ছুলাখ চক্সিশ হাজার । কিন্তু এ থেকেই কি 
বোঝা যার কাব্যের প্রতি প্রেমের জোয়ার এসেছে হঠাৎ? নেহাৎ বাছ্ে কবি 
না হওয়া সত্বেও প্রেভের-এর এই বিক্রি নিশ্চয়ই 'থক বিম্ময় । সেই জন্যেই 
তো এখন বল। হচ্ছে 15 12179015 215৮০: | আর কিছুনা হোক, তা 
এই বিক্রির জনেই ছুনিয়ার সব কবির বুক দশ হাত হয়ে যাওয়! উচিত এবং 
তার নামে সব জায়গায় কবিদের বারি পোড়ানো উচিত কিন্তু এই বিক্রির 
' কারণটা খুব কাব্যিক কিন তাও ভাববার আছে। আরো তে] সত্যিবার 
বড় কবি রয়েছেন সেখানে । তাঁদের বই তেমন চলে না কেন? 

আমার ধারণা, প্রেভের-এর বাহাছুরি অন্যত্র । তিনি জ্বানেন, কী ক'রে 
লোককে ভূলিয়ে-ভালিয়ে ভালে। কবিতা পড়িয়ে নেওয়া যায়। গল্পচ্ছলে 
কবিতা পড়ি নিতে তিনি জানেন কিংবা গানের মতো ক'রে কবিতা গাইয়ে 
নিতে । সেই মার্বেল খেল! দিয়ে মাস্টারমশাইয়ের অন্ক শেখানো আর কি, 
অথচ ছাত্রর। ধরতে পাবুছে না। বঝেবাল্দির চাহিদার মধ্যে কিন্ত অত রহমত 
নেই। সংসারধন্মো করতে করতে শ্বামী-্ত্রীরা যেষন প্রেম-ট্রেম ক'রে থাকেন, 
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বেরাল.দি বেশ যিঠে-কড়া ক'রে সেই সব কথা লেখেন। উপহার দেবার 
এবং ঘরে রাখবার মতো। এমন বই কি আর হয়? আপিস থেকে খেটেখুটে 
এসে একটু জিরিয়ে নেওয়ার পর কর্তারা এ-বই খুলে গ্রিন্নীদদের বলতে পারেন : 
“এসো, একটু কবিতা পড়া। যাক।”* ড্রইংরুমী আলাপে এ-কবিতা উদ্ধৃত ক'রে 
হ্বয়জয়ও করা যেতে পারে । এ বিষয়ে দৃষ্টিপাত করলে আমাদের কবিরাও 
লাভবান হতে পারেন। তাঁকি আর একেবারেই কর! হচ্ছে না? বিজ্বে 
এবং জন্মদিনের প্রতি নজর তো! আজকাল প্রায় সব বইয্জের মলাটেই জলজ্ল 
করে। যোট কথা, কোনো কবি বা কবিতার বইয়ের রেকর্ড-ভাঙা বিক্রি 
থেকে ধরে নেওয়া যায় না কবিতার প্রতি লোকের টান বেড়েছে। ন্বধেশের 
দৃষ্টান্ত এনে আমিও তো! বলতে পারি, রবীন্দ্রনাথের বই আজকাল প্রচুর বিক্রি 
হয়। তাতে কি প্রমাণ হয় বাঙালীর! হঠাৎ দারুণ কাব্যপ্রেমিক হয়ে উঠেছে, 
এমন কি রবীন্্র-কাব্যপ্রেমিক? বাম্তবিকপক্ষে, রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর 
তীর কাব্য নিয়ে যশগুল হবার ফুরম্থতই বা কোথায় বাঙালীদের, তার আয়না 
নিয়েই যে মেতে থাকতে হয়! কিন্তু তাতে বইয়ের বিক্রি বাড়ে । কেনাবেচার 
বাজারে পড়তা কী ক'রে তৈরি হয় তা ব্যবসায়ীর! ঠিক বোঝে। কবির! 
তা কম্মিনকালেও বুঝবে না, যদি না তাঁরা ব্যবসায়ী হয়। রবীন্দ্রনাথ বিশুদ্ধ 
কবি ছিলেন, স্থৃতরাং জীবিতকালে এ ব্যাপার কল্পনাও করতে পারেননি । 
সব ব্যবসার মতো। বইয়ের ব্যবসারও আজকাল এক চমৎকার অস্ত্র 
তৈরি হয়েছে £ বিজ্ঞাপন। মূলত বিক্রি বেড়েছে সংবাদপত্রের । তাকে 
অবলম্বন ক'রে অন্ের | বইয়ের বিক্রি বাই-প্রভাক্ট। সংবাদপত্রের মারফত 
লেখকের কাট. তি বাড়ানো যায়। লক্ষ লক্ষ লোকের কাছে রাতারাতি প্রচার 
ক'রে দেওয়া যায় অমুক লেখক মহালেখক। বিজ্ঞাপন কেনঃ যেকোনো ভাবে 
যে-কোনো লেখকের নাম বড় বড় কাগজে বার কয়েক ছাপাতে পারলেই হয়, 
তিনি ভারত-বিখ্যাত হলেন । কবিদেরও যে এ ব্ুকম প্রচার হয় না তানয়। 
কিন্তু শেষ পর্বস্ত খুব বেশি কাজ দেয় না কারণ কধিতা কিছুতেই আর গল্প- 
উপন্তাসের কঙ্গে পাজ| দিতে পারে না। ব্যবসায়ীরা সেটা খুবই ভ্বানে। সেই 
ছন্যেই সাধারণভাবে কবিদের প্রতি তাদের বিরাগ এবং কবিদের ছূরশা। 
বিজ্ঞাপন প্রচারের ফলে কবিতার কাটতি নিশ্চয়ই একটু বাড়ে। কিন্তু 
সেটা তেমন কিছু লাভের নয়। অথচ সেই সঙ্গে ক্ষতি একটাহুয়। সেটা 
পোষাবে কী ক'রে? যখন প্রচার ও বিজ্ঞাপনের দাপট ছিল না, তখন যে 
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ক-জ্বন কবিতা পড়ত, তারা ধরে নেওয়া যায়ঃ ভালোবেসেই পড়ত এবং 
নিজেদের মতো ক'রেই বৃঝত বা অন্থুতব করত। প্রচারের জৌলুসে চোখ 
ধাধিয়ে যেত ন। তখন । স্ৃতঝাং মনে কর! যায়, বিভিম্ন কবির রচণার একটা 
আত্তরিক মূল্য-নিরূপণ হত। কিন্তু এখন কবিতা-পাঠকদের উদ্দেশ্যে প্রচারের 
ধমক অহরহ উদ্যত । তাদের উপর ধারণা আগে থেকেই চাপিয়ে দেওয়। হয় । 
দে-বোব। ঠেলে মাথা সোন্ধা করা শক্ত। এই সঙ্গে মলাটের কথাটাও 
কিঞ্চিৎ বিবেচ্য । কাবতা যাই হোক মলাটের বাহার চাঞ্চল্যকর । যেন 
এটাই প্রধান পরিচয়। বইটা দেখতে বিশ্রী হবে না নিশ্চয়ই | কিন্তু তাই 
বলে যলাটট1 অত ঠহ-ঠৈ করবে কেন'? অথচ অবস্থ1 এমন দ(ড়য়েছে এখন 
যে, তাক লাগাবার মতে মলাট না হলে বই তেমন বিক্রিই হবে না ॥ এই 
মলাটের অত্যাচার থেকে কারে! পৰ্ষিত্রাণ নেই । এ-বিষযে কিন্ত ফরাসী দেশ 
থেকে আমাদের অন্দে তফাৎ। ফরাসী কবিতার বইয়ের সাধারণ সংস্করণ 
সবই এক রকম ॥ কোনো প্রচ্ছদ ছাবর বালাই নেই, থাকলেও একই ধরনের 
সাদাসিধে । যেন সব বই বলছে, পড়ে দেখ আমর] কে বী বকম। ইচ্ছে 
করলে লেখক বা প্রকাশক রাজ সংস্করণ বা শোভন সংস্করণ প্রকাশ করুন ন1। 
সে-ম্বাধীনতা৷ তাদের কে হুয়ণ করছে? 

তবু ছুর্দশ। ঘোচে না| মুদ্রণের মাত্রাবোধ আর রসবোধ দিয়ে কবিদের 
রক্ষা কর] যাচ্ছে কই? (ই ছূর্দশার কাহিনীতেই ফিরে আসি। ফ্্ান্দে 
কবিতার কাগন্জ টে'কে না এবং কবির] বই ছাপানোর জন্তে প্রকাশকদের 
দরজায় দরজায় ঘোরে । অন্ত পরে কা কথ» এল্যয়ারের মতে। কবি যুদ্ধের পর 
বের করেছিলেন কবিতা-পত্রিকা, 15505076115 7২৩০৩, চালাতে পারলেন 
ন1। কয়েক সংখ্য। বেরিয়ে বন্ধ হয়ে গেল। কবি-প্রকাশক পিয়ের সেগেরুস্‌ পর্যন্ত 
লাজেছাল হয়ে গেলেন; ভার 2০96816 পত্রিক! কয়েক বছন চলার পর উঠে 
গেল। কবি মানস পল-ফুশে পরিচালনা করছিলেন £০:0810৩, ভালে! ভালে 
কবিকে জুটিয়েছিলেন এই পত্রিকায়, তাও চলল না শেষ পর্যস্ত। এই অকাল 
ম্বত্যুর তালিকা আরে! নাম আছে, যেমন 11৩130192) 00100670068 | 
কোনো! কোনে। পত্রিকা নিক্নমিত বেরুতে পারে না, সাময়িক ভাবে বা বাৎসন্রিক 
ভাবে এক-একটা বিশেষ সংখ্যার আকারে আত্মপ্রকাশ করে| যথা: 08 
39 ৪৩০, [১6৪ [:606:৩8 | তবু বলতে হবে কয়েকটি পত্রিক! আশ্চ্যভাষে টি'কে 
আছে, যেমন বাংলা দেশে আহে। অবশ্ত সংখ্যায় ফ্রান্দে 'খেপিত ধোধহর 
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কবির সংখ্যাই বেশি বলে। (একদা ভাততে নবাগ গ এক ফ”'সী ভণোক 
মন্তব্য করেছিলেন, বাংলাদেশে কবির খুব প্রার্তব ; উত্ত-র আযাকে ব্ত্তে 
হয়েছিল, ফ্রান্সের ছেয়েকম উক্তিটা ভীত্ততীন নয়। তুশ্ন'য কম তো! 
হবেই বাংলাদেশে, কারণ আক্ষরিক অর্থে ক্খদে জনে এবন লোকেব সংখা ভ 
কম), যে সধ পত্রিক' এমন কঠিন প্রাণ নিবে জানত, তখদের মধো 
কয়েকটির নাম কা যেতে পারে 2 2818 0 51, 3 701৩1119 
2 19161) 5598198) 17187805-৯96516, (08158015168, 7১9: 82ি181)17৫8, 
116588%5 810108) ৫৩ ০6৪1৩, 1১009 €% 0090006-01008 (এমনও 
হতে পারে এদের কেউ কেউ ইতিমধো চোখ বুজেছে। 


বই ছাপানে'ই কি কম মুশকিল । ধাপের খঁটি বা ঝুট' বেশ একটা মাম- 
ডাক হয়েছে তাঁরা অবশ্ঠই প্রকাশক পান। বদের ছয়নি ঠাবাও পান, “০ত্ধ 
তাদের বই ছাঁপা হয় জেখকের খরগায়। অনেক সময় পেখপকে নন্ধু বান্ধবেও 
কাছে আগ্রম বাক্র ক'রে ছাপা-খরচ তুতে হয় । 30:)501958 06 50030710- 
$19% নিয়ে ঘুরতে হয় । মানে বই ছাপবার আগে ছাপাতে ই; উদ " খতা। 
অথচ গল্প-উপন্তাস লিখতে পারলে ও সমস্যাই উঠ৪ না সম্রট 0েকে আস্ত 
ক'রে জোতদার পর্যন্ত সকলকেই প্রকাশকের ভক্তিভবে সেবা! করতেনঃ কারণ 
তার? জ্বানেন ওতে পয়সা আসে । তবুনাকি কাবতা একটা জাতে? শিল্প- 
চেতনার রেষ্ট প্রকাশ, তার হৃদয়ের তুঙ্গ বিন্দু! 


অনেক ক্ষেত্রেই ছাপার অক্ষরে নাম দেখার জন্যে কবিদের বেশ কছুকাণ 
প্ত্রিকানির্ভর হতে থাকতে ভয় । প্প্রশ্াশের ব্যাকুলতা” প্রশ্মনের নন শসা । 
ফ্রান্সের বড বড় পত্রিকার (865৮৪০৪ ৫০ 88100 [0১119 ) আবার কাবত! 
সাধারণত ছাপা হয় ন'$ এক 21510016 96 £19790৩ ছাড়া) স্থঃরৎ 
ছোট-খাট পত্রিকা, প্রধানত কবিতা-পত্রিকাকেই, অধলগ্বন করতে হয়। 
অথচ তাদের অবস্থা] তো! বলল*ম | এদেরই কোনো রকমে টিকিয়ে বাখা ছ ড়া 
উপায় নেই । এই টিপকিয়ে রাখ,র জন্তে কোনে] কোনে। ক্ষেত্রে ফ্লামী কাবব। 
য] করে, সে-এক আশ্চর্য কাণ্ড । তার! হাত-প্রেস বাসয়ে নিষ্কের ভাতেই 
কাগজ ছাপায়। যে-জীবিত কাগঞ্গগুলোর নাম করেছি তাদের কয়েকটি «ই 
ভাবেই বেরোয়। এখানে উল্লেখ করা দরকার ষে» ফরাশী কবিদের মধ্যে 
কিছু মুদ্রাকর আছেন। তারাই এই উদ্মের কাণ্ডারী। বাঙাপী কবিরা এ 
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এ বিষয়ে এখনো! অনেক পিছিয়ে । তীদের তরফ থেকে বাংলার মুদ্রাকরদের 
ভাঙানি দেবার সময় এস্ছে। 

অবশ্ই ফ্র'ন্নে কবিতার বই বাংলার তুলনায় বেশি ছাপানো হয় এবং 
বিক্রিও বেশি হয়। কিন্তু সে-পার্থক্যের কারণ অনুমান করা দুরূহ নয়। 
আপে-ক্ষকভাবে সেখানকার লোকদের তথা কবিদেরও পয়সা বেশি.এবং লিখতে 
পড়তে পারে এমন মানুষেরও সংখ্যা বেশি । কিন্তু গড়পড়তা কবিতার বই যতই 
বিক্রি হোক বা'ড় গাড়ি হবার মতো! বক্রি হয় না, খাওয়াস্পর। চলার মতোও 
নয়। যদি হত, তাহলে প্রকাশকেহ1 দুরে স'রে থাকতেন না। এ অবস্থায় 
নিজের পয়সায় বা বন্ধু-ব।ন্ধবের কাছ থেকে চাদা তুলে গ্রন্থ প্রকাশ ছাড়া আর 
করণীয় কী আছে? 

কবিদের কিছু পয়স৷ পাবার গার একটা পথ ক্মাছে ফ্রান্সে । কবিতার জন্তে 
সবকারী-বেদরকারী নান। প্রতিষ্ঠানের নানা পুরস্কার আছে। তার কোনোটা 
যি পাওয়া ষায়। কিন্তু তাপাওয়ার ঝঞ্ধাট আছে। তদবির তদারক করা, 
খাতির রাখা, কলকাঠি টেপা, সে অনেক বঝঞ্চাট। সকলের ধাতে তা সইবে 
কেন? এখবনুটা জেনেও বেশ সান্তনা পাওয়া গেল» বেশ আত্মীন্বতা অনুভব 
কর] গেল ফরাসীদের সঙ্গে। আহা» তাহলে ওখানেও এমন হয়। 

এই হুল ফরাঁপী কবিদের অবস্থা । মোটেই স্থবিধের নয় আমাদের চেয়ে । 
অথচ লেখার দেখি কারোও কামাই নেই। স্থতরাং গাদাগাঁদ1 তর্ক-বিতর্কের 
পরেও প্রশ্নট। থেকেই যাচ্ছে : কবির] লেখেন কার জঙ্হো? তাই তে কার 
জন্যে? বড়ই গোলমেলে প্রশ্ন) ও নিয়ে কিছু বলতে যাওয়ার মানে 
গোলমেলে এক প্রবন্ধ লিখতে বসা; অতএব স্ম্পাদক মশাইয়ের অন্থুমতি- 
ক্রমে প্রসঙ্গটা আপাতত চাপ। দেওয়া! যাক। 


১৬৪৩ 


পল এলুয়ার 
(১৯৫২ সালের পভেম্বরে এলু[য়ার-এর মৃত্যু উপলক্ষ্যে লেখা ) 


ফরাসী কবি পল এলুয়ার আমাদের দেশে পরিচিত হলেন গত মহাযুদ্ধের 
সময়। নাৎসী দখলের ৰিরুদ্ধে ফরাসী প্রতিবোধ-সংগ্রামে তার উদ্যম এই 
পরিচয়ের স্তর । আমরা শ্বনলাম তীর বিখ্যাত ধলিবে্ে' (স্বাধীনত] ) কবিতার 
কথা। আরও শুনলাম তার কমিউনিস্ট তৎপরতায় অংশগ্রহণের কথা। কিন্ত 
ভাষার দুস্তর ব্যবধানের জন্তে তার কবি-কর্ম সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! স্পষ্ট 
হতে পারেনি । আমরা কেউ কেউ হয়তো কল্পনায় তীর এক নকল মূতি 
তৈরি করেছি। কোনো কোনো ক্ষেত্রে হয়তো রাজনীতির সংজ্ঞায় তার 
সাহিত্যন্ষ্টির অন্থকৃল অথব। প্রতিকূল লহজীকরণ হয়ে গিয়েছে । 

আধুনিক ফ্রান্সের কাব্যনায়কদের মধ্যে ছুটি নাম একত্রে ম্মরণীর : 
এল্সুার ও আবার । দুজনে প্রায় সমবয়সী, এলুয়ার-এর জন্ম ১৮৯৫ সালে, 
'আরাগর্ন ১৮৯৭-তে । ছুজনেই প্যারিসের সন্তান । দুজনের সাহ্তা- 
জীবন শুরু একই পরিমণ্ডলে £ স্থ্যররেয়ালিস্ট আন্দোলনে ৷ দুজনের পরিণতি 
একই পরিমণ্ডলে : কমিউনিস্ট আন্দোলনে ৷ অথচ দুজনকে যদি পাশাপাশি 
দেখা যেত, তবে ছুন্রনের সাদৃষ্তের চেয়ে পার্থক্ই নজরে আসত বেশি । 
আরাগঁর ভঙ্গি তীব্র, তীক্ষ, তার বাচন ক্ষিপ্রগতি, উচ্ছল । আর এলু য়ার মাধুর্য 
ও প্রশাস্তির প্রতিমৃতি। তাঁর অঙজসঞ্চালনে দেখা যেত এক সহজ গাভীর্ষ, 
কথায় ছোয়া যেত এক গভীর নিশিষ্টতা। দুজনের এই ভিন্ন চারিত্রয 
তাদের সাহিত্যন্টিতে স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত, এমনকি স্থির প্রকৃতিতেও | 
আরার্?গর উদ্বেল শক্তি সাহিত্যের নান বিভাগে আত্মপ্রকাশ করেছে : কাব্যে, 
উপন্তাসে. ছোট গল্পে, শিল্পসাহিত্য-সমালোচনায়, সাংবাদিকতায়। কোন্‌ 
শ্রেণীর রচনায় যে তিনি বড় তা এখনে তর্কের বিষন্ন । ভবিষ্তৎ হয়তো রামু 
ঘেবে গস্ভলেখক ওপন্তাসিক খরার কবি আবা্গর চেয়ে বড়। কিন্ত 


পল এলুয়ার ৩৭ 


এলুয়ার-্এর সঙ্গে যেখানেই সাক্ষাৎ হোক, তিনি কবি। তার উপলন্কি, 
কবিত! ছাড়া অন্ত কোনো মাধ্যম গ্রহণ করেনি। প্রবন্ধ অবস্ঠ সময়ে সময়ে 
তিনি লিখেছেন, তা সবার কবিতারই আতের, স্বচ্ছতায়, নিবিষ্টতায় । দ্দার 
প্রবন্ধ তো তা নয়, কৃতির নিশানা । যে-প্রতিভা একই সঙ্গে কাব্য ও 
উপন্তাসের মধ্যে নিজের ঘর খুন্ধে পার, তার জাতবিচারের তর্ক এখানে 
তোলার প্রয়োজন নেই। শুধু এই মনে হয় যে, এলু[য়ার-এর পক্ষে কাব্যের 
বাইরে আত্মপ্রকাশ করা যেন সম্ভব ছিল না। 

এল্যয়ার"এর কবিতা পড়লে যে-বিশেষণট। আমার প্রথমেই মনে আসে তা! 
হল '্যানমগ্র' । নিজের মধ্যে নিজে ভূবে আছেন। সমস্ত পৃথিবী, বন্তপুথ 
হ্বদয়ের গভীরে জারিত হয়ে এক বিশুদ্ধ রূপাস্তরে জন্ম নিচ্ছে । সেইজন্টে 
স্থাররেয়ালিস্ট মগ্নচৈতন্তের শোতে তিনি যত স্বাভাবিকভাবে গা ভাসাতে 
পেরেছিলেন অন্ত অনেকে ত৷ পারেননি ॥। আরা নিশ্চয় নয়। 

গোড়া থেকেই এল্ুয়ার-এর জগৎ ছিল ধ্যানের জগৎ এবং সেশ্যান 
প্রেমকে ঘিরে। প্রায় চল্লিশ বছরের একটানা কাঁব্যসাধনায় এই বিষয় 
থেকে তিনি কখনো বিচ্যুত হননি । তীর স্বণা ও ক্রোধের প্রকাশও এরই 
অন্কুশে। প্রথম দিকে এ-পাধন! ছিল একান্তভাবে আত্মকেন্দ্রিক । তিনি 
চেষ্টা করেছেন প্রেম ও নিঃসঙ্গতাকে একট। অন্যনিরপেক্ষ শুদ্ধ স্যরে প্রতিষ্ঠিত 
করতে । ভাষা সেখানে কুল পায় না । তাই মিষ্টিক কাব্যের সঙ্গে তার এ 
কাব্যের সাদৃশ্য লক্গণীয়। “গৃঢ় উল্লেখ, যুক্তিগ্রান্থ সংযোগ বিলোপ, এক শব্ধ 
দিয়ে আর. এক শব্দের বিনাশ” এই ছিল তার বৈশিষ্ট্য । পরে অবশ্ত বিবর্তন 
হয়েছে (পরিবর্তন নয়, বিবর্তন ), কিন্তু শেষ পর্বস্ত তার পদ্ধতি এই রকমই 
থেকে গিয়েছে। 

সত্তার এক বিশুদ্ধ অবস্থায় পৌছবার জন্তে তার প্রয়াস ছিল যেন 
প্রাণপণ, যেমন র"্যাবোর ছিল পরমজ্ঞানে পৌছবার জন্তে। এলুায়ার-কাব্যে্র 
বিহার ভাই বিশ্ুদ্ধতার আকাশে । তিনি নিজেই বলছেন এক কবিতায় £ 

অল্প বয়সেই আমি বিশ্তুদ্ধতার দিকে বাহু প্রসারিত করেছি।-*" 

আমার পতন আর সম্ভব ছিল'না। 

স্প৪ 1081005 05 ০911680 (১৯২৬ )' 

তেরে! বছর পরে আবার সেই কথাই কি বললেন ন। অন্যভাবে, নিজেকে 

আরো। মেলে দিযে ?-- 


৮ 


ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


আমার নিসর্গপট হুল এক বিরাট স্থখ 

আত আমার মুখ এক স্বচ্ছ জগৎ 

অন্য জায়গান্ব ওর! কালো কান্ন। কাদে 

ওর! গুহা! থেকে গুহায় যায় 

এখানে কেউ নিজেকে হারাতে পাবে ন। 
এবং আমার মুখ বিশুদ্ধ জলে আমি তাকে দেখি 
একটা গ্লাছের মহিমা গাইতে 

স্ুড়িগুলোকে নরম করতে 

দিগন্তকে প্রতিফলিত করতে 

গাছের উপর আমি ভত্ন দিই 

হড়িগুলোর উপর শুই 

জলের উপর সূর্যকে বৃষ্টিকে অভিনন্দিত করি 


আর গম্ভীর হাওয়াকে 
11640160868 € ১৯৩৯) 


এলু[য়ার সব সমরে একটা স্থির কেন্দ্রে যেতে চেয়েছেন যেখানে সবই 


তুল্যমুল,* আলো। যেখানে ছায়া, ছার! আলো» যেখাণে তুষারে আগুনে তফাৎ 
নেই, যেখানে ইন্দরিযগ্রাহাতা অতীন্দ্রিয়তার নামান্তর । তার কবিতায় তাই 
বস্তর নামে জড়িয়ে জডয়ে, বিশেষণে জড়িয়ে জড়িয়ে এত প্রতিতুলনার খেলা। 
আপাতদৃষ্টিতে অর্থহীন এই পরম্পরবিরোধী শবযোজনার আর »কানো 
অর্থ নেই। তিনি যেখানে ভারসাম্য খু"জছেন তার আবহাওয়া এই রকম 
একাকার হওয়ারই কথা, কারণ তিনি ধরতে চাইছেন সেই কেন্দ্র বন্ধু যেখানে 
রক্তমাংস আর হ্ৃদয়মনের, বাঞ্তব আর আদর্শের পরস্পরবিরোধী অর্থ নেই। 
কিন্তু এই অপঙ্ভব প্রস্মাসে হতাশা আসে এক-এক সময়। সামায়ক যন্ত্রণায় 
মুক্তির মানসীকে উদ্দেশ ক'রে বলতে হয় £ 


আমার যৌবনকালের মতো এখনে। কেন আমাকে 

তোমার শিশ্ত ব'লে ঘোষণা করতে পারি না» এখানে! কেন 
তোমার সঙ্গে একমত হয়ে বলতে পারি ন। ছুরি আর ছুরি 
যা কাটে তার মধ্যে রদ্ধজেছে সম্পূর্ণ মিল॥ [পিয়ানো আর 

নিম্তন্ধত, দিগন্ত আর দু'রবিসার। 


স্0165 081655568 ( ১৯৩২) 


গল এলুয়ার ৩৯ 


তবু তার ক'ব চেতনার অবস্থানই এই কেন্দ্রে। মুহুর্তে তিনি এই জগতের 
সমস্ত বণ্ড চে নাকে খপ্ডতধণ্ড ক'রে, বস্তর রূপবৈচিত্র্য ও বরোধিতাকে কাটাকুটি 
ক”. এই অবর্ণনীয় লোকে যাত্রা করতে পারেন। পৃথিবীর মাটি দিয়ে তান 
ঘর গডতে পারেন পৃথিবার বাইরে । |নজ্জে তিনি এবিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন £ 
আমার ক্ষমতা আছে বন অদৃষ্টে বেঁচে থাকার 
ছিম আর শিশিরের মাঝখানে বিশ্বৃতি আর উপাস্থতির মাঝখানে 
---1+1৩0560558 
অথব 
পাথণীর গৃ£ সৌরভ আর শিশিরের গৃহ 
বয়সহীন যু'ক্তবুদ্ধহীন বন্ধনহীন 
ছ।য়াহীন। সাও | 
--£0 01621610006 18000805 (১৯৩৯) 


এ ০1 তার মু/ক্তই । কোনো পার্থক্য নেই, এমনকি বস্তর সঙ্গে 
ভার নজেকও কে'পো পর্থকা নেই, তার সত্তা তা সঞ্চিত, একীভূত : 
আম৮লাম য।নুষ জা « 'ছসাম পাথর 
আ।ম লাম ম'%ঈষের ৩তশ্রে পাখর পাথরের ভিতরের মানুষ 
আয চিতাম অ'$ পে ৭.থ পাখিতে শূন্ত 
আন ছণ ম শা: ফু হ্র্ষে নদী 
[শাশবে? ভরে চুন 
ভ্রা€তে একক অর্থে যুক্ত 
৮168 1)00168 ( ১৯৪১) 


[কন্ত এর আগেই স্পেণ যুদ্ধ শেষ হয়েছে। সে-যুদ্ধের গাচ লেগেছে 
ত.9 ক বঙায়।॥ তীর *তশ পড়ছে "গদ্বপ্রহবেন ভয়ঙ্কর মহাসাগরঃ টুণটিচাপা 
ম'৯.৭৩ ৮” অদৃম্াণ আন্তত্বে। ক্ষমতা থাকা সত্বেও তিনি নিজের অদৃষ্ট 
[ম “গেছেন সব মাঠষের সঙ্গে। ভ্রাতৃত্বের চেতনা বিস্তৃত হয়ে নতুন 
প্রত্যাশায় উৎসারত হয়েছে» তই উপরের এ ভূমিকার পরেই বলছেন £ 


সমপ্ত শাখাগ্রশাখা জুড়ে 
আমার পাতার! আবার জন্মায় 


৪, ফরাসী সাহিত্য গ্রসঙ্ষে 


আমার পথ শোভিত হল 
সূ্যন্াত মঙ্গলে 


সব কিছুকে অঙ্গীকার ক'রে সব কিছুকে ছাড়িয়ে যাবার যে-প্রবণতা 
তার প্রথম থেকেই, তা কিন্তু গ্রসারিত সমাজ-চেতনার বিল্লোধী হয়ে 
দাড়ায়নি, বরং বলতে হুবে সহায়ক হয়েছে । কারণ মানুষের জীবনে তীব্র 
জৈব আবেগের অত্তিত্বের সঙ্গে বিপ্লবী পটভূমিতে তাকে অতিক্রম করার 
অনাসক্রির তিনি সমন্বয় করেছেন সহজ্দে। «“গেণিকার ছয়* কবিতায় যেন 
এই কথাই ছুটি সরল স্থম্দর ছত্রে প্রকাশ পেয়েছে : 


বীচবার আর মরবার ভয় এবং সাহস 
এত কঠিন এবং এত সহজ মৃত্যু 
--[48 $1060115 06 0061019% € ১৯৩৮) 


এলুয়ার-কাবোর মূল স্থর যে-প্রেম তা বর্ণনার অতীভ এই ভারসাম্যেরই 
সন্ধানে নিরস্তর ব্যাপৃত। যে-নাবীকে তিনি ভালোবাসেন সে ছায়াসঙ্গিনী, 
তার স্পর্শ রাত্রে অন্ধকারে স্বপ্নে । কিন্তু সেখানে তিনি দিনের আলো মেলাতে 
চান, ছায়ায় থেকে ছায়াহীন হতে চান, নিদ্রা-জাগরণকে একাকার ক'রে 
অনন্ত হতে চান দুঙ্জনে। শেষ পর্ধস্ত দুজ্বনও নয়ঃ একজন। কেননা সমহ্য 
ভেদ বিলুপ্ত করাই তার অবিচল আঁকাজ্জা। এলুয়ার-এর কবিতায় প্রেমের 
যে আত্মবিলুধ রূপ দেখতে পাওয়া যাঁরঃ তা বোধহয় ইয়োরোপীয় অন্ত কোনে! 
কবির রচনায় দেখতে পাওয়া যাবে ন1। 


তার প্রেমের জগৎ ও তীর প্রয়াসের একট বিবরণ তারই কবিতার 
ভাষাতে এই £ 


আমার সমস্ত কামন]। ক্প্ন-সঞ্রাত । আমি বাক্য দিয়ে আমার 
প্রেম প্রমাণ করেছি। কোন্‌ অপাধিব প্রাণীর কাছে আমি 
নিজেকে লমর্পণ করেছি, কোন্‌ যন্ত্রণা ও আনন্দের জগতে আমার 
কল্পনা আমাকে আটক করেছে। এ-বিষয়ে আমি নিশ্চিত যে» 
আমি ভালোবাসা পেয়েছি সবচেয়ে রহন্তময় রাজো, আমার 
রাজ্যে । আমার প্রেমের ভাষা মান্থ্ষের ভাষা নয়ঃ আমার 
মন্ুষ্-শরীর আমার প্রেমের রক্তমাংসকে স্পর্শ করে না। আমাক 


পল এলুয়ার | ৃ ৪8১ 
প্রেমের কল্পনা বরাবরই এমন একাগ্র ও সমুচ্চ যে কেউ আমাকে! 
তা ভ্রান্ত বলে বোঝাবার চেষ্টা করতে শারে না॥ 

৮4৯ ]5 6620606 (১৯২৬) 


£ বন্তকে (ভর ক'রে যেমন বস্তনিরপেক্ষতায় পৌছিতে চেয়েছেন তিনি, 
তেযনি একজনকে উদ্দেশ কবে বিভেদহীন বূপহীন জ্তায়: “সমস্ত নারী 
কোনে নারী নয় ।, উপস্থিতি অসুপস্টিতির সমাথকণ দৃষ্ত দৃশ্তহীনতার*-_ 


আমর] দর্শকদের প্রবেশ নিষেধ করেছি, কারণ কোনে 

অভিনয়দৃশ্ত নই । নির্জন ক্ষণের জন্যে স্মরণ করে! শৃন্ত মঞ্চ, 

পটহীন অভিনেতাহীন বাদকহীন। লোকে বলে : পৃথিবীর নাট্য 

শালা, বিশ্বরজম্চ ।। আমর] ছুজনে আত জানি না ও] বী-ও্ক্য্যেকে 

. একটি ছায়া, কিন্তু ছায়ার ভিতরে আমরা তা তূলছি। 
0168 20811926568 
প্রেম ও নির্ভনতার এই সুরু বাবে বারে এসেছে তীর কবিতায় । ১৯৩২-এর 
ধঁ কবিতার পর ১৯৩৬-এ [.63 6০5 61081৩9 গ্রন্থে আবার বলছেন : 


আমি তোমাকে আমার নির্জনতার পরিমাপে গড়েছি 
সমস্য পৃথিবীর লুকিয়ে থাকার জন্তে 
দিন রাতের পরস্পরকে বোঝার জন্তে*** 


দ্রিন ও রাত তোমার চোখের পাতায় নিয়ন্ত্রিত। 
শ্্ [101011)68 


সামান্ততম বিভেদেরও অবলেশ যেখানে নেই, সাধারণগ্রাহ সমস্ত বিভিন্নতা", 
ও বিরোধিতা .বিলোপের পটভূখিতে যেখানে শ্ধু একাত্মতার এক অদ্বিতীয় 
স্বচ্ছ অন্তিত্ব সেখানে কবির সহযাত্রী হওয়! দুঃসাধ্য । কিদ্তু তীর বিণ 
অক্লাস্ত। এবং এরই গুণে এল্ু[য়ার-এর প্রেমের কাব্যে এক এক সময় উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠে এমন-এক জ্ধাশ্চর্ঘ ঘনিষ্ঠতা যার তুলনা! বিরল। কখনো বিন]: 
বক্তব্যে কথ] ফোটে, কখনে শুধু প্রেমের নামই মন্ত্রের মতো! উচ্চারিত হয়, 








এরা ০ শর শশা 








পদ জা 








শ্রী 


* মালার্মের কথা মনে পড়ে 35 :4$5 £ 016 1601 6,100 8550916106108 
8৩ 15 ৩...118988005 ৫৩ (903 ৮০০৫০০৫৪,_-আমি বলি : একটা ফুল আর 
সঙ্গীতের মতো! উঠে আসে সমস্ত তোড়ায় যে অন্ুপস্থিত। 
৪ 


সই ফরাসী সাহিতা প্রসেক্ন 


কখনো দুজনের ছুটি চোখই থাকে কেবল, কখনে! ছুঙ্গনের কথা! একই মুখে 
গলে যায়। অবিচ্ছিন্ন ধারায় এই শ্োত বয়ে গেছে তার কাব । পর 
পর তাই পড়ি: 


ওর চোখ সব সময় খোলা 

ও আমাকে ঘুমোতে দেয় না 

পূর্ণ আলোয় ওর শ্বপ্ন 

সব ন্র্যকে উবিয়ে দেয় 

আমাকে হালায়ঃ হাসায় আর কাদায় 
কথা বলায় কিছু বলার ন। রেখে 


»৮[/4১100016085 (১৯২৪ ) 


সারা পৃথিবী তোমার নির্মল চোখছুটির উপর নির্ভর ক'রে আছে 
আর আমার সমস্ত রক্ত তাদের দৃষ্টিতে বহমান । 


৯৩ 888810 (১৯২৬) 


বাতাসের এক মুখ আছে যে-মুখকে ভালোবাসতে হয় 
যে-মুখ ভালোবাসে, তোমার মুখ"'' 
আমি গান গাই আমি তোমাকে ভালোবাসি 
সেই রহম্তের গান গাইবার জন্যে যেখানে প্রেম আমাকে সৃষ্টি 
ক'রে মুক্তি পায়। 
(6115 ৫6 600)0019, (০05 ( ১৯২৬ ) 


আমি শুধু তোমারই মুখ দেখাই 

তোমার কের বিশাল ঝড় 

যা কিছু আমার জান! যা কিছু আমার অঙ্গান। 

আমার প্রেম তোমার প্রেম তোমার প্রেম তোমার প্রেম 


41000150858 (১৯৩২ ) 
(তোমাতে আমার বিশ্বাস এমন পরিবৃত 


মাটি আর জলের ছারা, এমন আবৃত 
শ্সিপ্ধ সুর্ধ আর নিমে"ঘ রাত্রির দ্বারা যে, 


পল এল্যুয়ার ৪৩ 


আমি তোমাকে দেখি স্বপ্ন দেখতে' বীচতে আর ঘুমোতে 


তোমারই চোখ দিয়ে । ূ 
৮ 268065 (১৯৪৯) 


শোনে আমি উত্তর দিই 

তোমার সমস্ত কথার প্রথমের শেষের 

গুঞ্জনের চিৎকারের উৎসের শিখরের 

আমি তোমাকে উত্তর দিই আমার সীমাহীন প্রেম**' 
আমার বাহুবন্ধনে যে-সষ জলে তাকে ছাড়া 

অন্য কোনে! সর্ষের কথা না ভেবে 

আমাদের প্রেম ছাড়! 

অন্য কোনে! নামে তোমাকে না ডেকে 

আমি দেয়ালের মধ্যে বাচি রাজত্ব করি 


আমি দেয়ালের বাইরে বাচি রাজত্ব করি 
স্পথ5 দত ব07511৩ ৪8০16 25109” (১৯৪০) 


তোমার দুখের মধ্যে আমাদের সব কথ। 
তোমার বুকের মধ্যে বিশুদ্ধ বাষুর মতে? 


আনন্দের নৃপুর গ'ড়ে দেয় 
৮95 00000170181577% (১৯৪১) 


ঘাসের যে-প্রয়োজন বৃষ্টির তার চেয়েও 
আমাদের প্রেমের প্রয়োজন প্রেমের 


090 1১626520016 € ১৯৪৫) 


মাঝে মাঝে টুকরো। টুকরে। কব্তায় প্রেমের মহিমা ও রহ্ম্য ঝলমল 
ক'রে ওঠে £ 
শুধু একটি আদরে 
আমি তোনাকে তোমার সমন্ত উজ্জল্যে ঝল্কে তুলি। 


দরকার ছিল একটি মবখ 
পৃথিবীর সমস্ত নামেখ্নলাড়া দেবে। 
শ [স16008516101616 (১৯২৯) 


৪৪ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


একটি নারী প্রতি রজ্ধনীতে 
গুঢ় গোপন যাত্রা। 
-100155:8-8011050৩ (১৯৩০ ) 


অপরিহার্ধভাবে এই কাব্যের অবস্থান হল বর্তঘান মূহুর্ত, সময়ের ঢেউয়ের 
যে-শিখর এখনই উঠে এল ামাদের সামনে । এক সমর থেকে আর এক 
সময়ের দূরত্ব সে পরিভ্রমণ করে না, শুধু এক চুড়ায় আরোহণ করে এবং 
সেখান থেকে সব কালকে বেষ্টন করে। এল্দ্বারের কবিতার অনধরুত এই 
ক্ষণের উৎসার, যেখানে কখনো কখনো অতীত ও ভবিষ্যৎ এসে মেলে 
কখনে। বা শুধু ভবিষ্যতের একট! উজ্জ্গ রশ্মি এসে পড়ে, বিশেষত শেষের 
দিকের কবিতাগুলোয় যখন তিনি মানুষের মুক্তিপথ দেখেছেন সাম্যবাদে। 
স্থির জলের মধ্যে যেমন একটা লোষ্ট্রপরিমাণ আলোড়নের বৃত্ত বড হতে 
হতে সমস্ত বিস্তার জুড়ে ফেলে, তেমনি এলু।য়ানীয় মহত ঘিরে ফেলে সমস্ত 
কাল সমস্ত স্থিতি। “হফমান” নণ্তকীদের দেখে তিনি যে-কথা বলেন তা 
আমাদের মনে করিয়ে দেয় মহাকাল নৃত্যের কথ £ 


তোমাদের নৃত্য আমার শ্বপ্রের ভীষণ গহবর 

আমি প'ড়ে যাই আর আমার পতন আমার জীবনকে চিরস্তন করে 
তোমাদের পায়েয় নিচে শৃন্ত ক্রমে বিশাল থেকে বিশালতর হয় 
অপূর্ব! কন্যার], তোমর! আকাশের উৎসের উপর নাচো। 


7155 061:0006 1739100981 61119 (১৯২৬) 


অনবদ্য প্রেমেরও সেই বিস্তার যার সীম! নেই কালের দিক থেকেঃ সীম 

নেই জাগতিক অবস্থানের দিক থেকে, যার আন্দোলন আদি প্রকৃতির 
আন্দোলন 

বিশ্বদ্ধ জল আর সমস্ত পুর্ণত1 কামর! নিয়ে যাই 

মহাপ্লাবনের গ্রীক্ম আভমুখে 

এক সমুদ্রের উপর যার আকার ও রং তোমার শরীরের 

যা তার বঞ্ধায় মুগ্ধ যে-বঞ্চ! তাকে নতুন বেশে সাজ্জায়। 

যা খয়্াণী আত্প্ত 

যা পরিবর্তমীন আমার মতে1। 

»700061010 (১৯৩৫ ) 


পল এলুয়ার র ৪৫ 


এই একক প্রেম ও নির্জনতার কৰি অবশেষে এসে মিশলেন জনতার 
কক্পোলে । কবিজীবনের শ্রর; থেকে তীর মরমিয়া ধ্যানে ছিল এক ভেদ- 
বিলুধির জগৎ যেখানে সবই একাকার, বস্ত মানুষ, নাবীপুরুষ, আপনপর, 
দিন রাত। সমস্ত বিরোধ জড়িয়ে এক স্থির অন্তলেোকে যাত্রা। 
তার সেই জগৎ উভীর্ণ হল সমাজজ-চেতনার কঠিন ভূমিতে 
আপাতদৃষ্টিতে অস্ুত লাগে। কিন্তু একটু কাছ থেকে দেখলে দেখা যায়, 
এই পরিণতিতে কোনে আকাম্মকতা নেই, ত। অন্বাভাবিক নয়। একজন 
ফরাসী প্রাবন্ধিক বলেছেন, এল্যয়ারের নির্জনতা ছিল সঙ্গের কামনা, রাত্রি 
ছিল দিনের আশা | কথাট| ঠিকই । স্পেন-ুদ্ধের সময় থেকে মানব-ুক্তির 
কথ। অবশ্য বড় হয়ে উঠল তার কাব্যে, কিন্তু প্রথম থেকেই তার নির্জন 
্বপ্রের ভিতর দিয়ে মানবিকতার এক অন্তঃসগিল ধার! বয়ে এসেছে ব্যত্তি- 
গত প্রেম ছিল ঠার ধ্যানের বিষয়, কিন্তু তা কোনে কিছুকে অস্বীকার 
ক'রে নয়। প্রেমকে তিনি তার মুক্তির ।নর্ধাসে সমগ্রভাবে ধরতে চেয়েছেন, 
খাণ্ডত ক'রে নয়। স্থুতরাং জীবন ও মানুষের প্রাত আত্মীয়তা তার সততায় 
শিকড় মেলে ছিশ। বরং তার মতো ভালোবাসার কবি যদি মানুষের 
যন্ত্রণাম্ম বচলিত ন। হতেন। যদ অত্যাচারের বিরুদ্ধে না| দাড়াতেন, তবে সেটাই 
আশ্চধের হত। প্রকৃতপক্ষে তার পরবতী রাঙ্গনোতক বিশ্বাস মানুষের প্রতি 
ভালোবান।রই নামান্তর । ছুজন থেকে এনল্যুয়ার বুতে পৌছেছেন এবং সেই 
বনহুর সঙ্গে নিজেদের আভন্ন দুর্বনকে মিলিয়েছেন। স্বতরাং তার পক্ষে এই 
পরিণতি পরিবর্তন নয়, সম্প্রসারণ। বলা যায়, তিনি ত'বঘ কাব্যের কতকগুলি 
অন্তনিহিত গুণকে আবে বেশি কবে প্রকাশ করলেন অথবা তার্দের উপর 
আরো বেশি জোর ধিলেন। ১৯৪০ সালের 1০ 746 16 ৪১1৩ গ্রন্থের 
(০1101905 ৫5 19 7১০95+515 কবিতাটির কি জনক নয় ১৯৩২-এর 19 ৬1৩ 
27701061190 গ্রস্থের এ একই নামের কবিতা? ছুই কবিতার বক্তব্য 
মূলত অভিন্ন : মানুষের ন্থুখ মানুষের জীবন কবি-বাক্যের চেয়ে বেশি দামী। 
তারও অনেক আগে ১৯১৮ সাজেই তো৷ তান লিখেছেন 6০০6৪ 0০00৫ 
7.9 781, যাতে আছে যুদ্ধশেষে খ্্ীদের ত্বামী ফিরে পাওয়ার আনন্দের 
গান। না, এল্যয়ারের ছুই পধায়ের মধ্যে ধত্তরের কোনো বিরোধ নেই। 
কিন্তু এ কথ ছুই দিক থেকে সত্য । মান্ুযের কথা এবং লমাজচেতন! তার 
€শেষ পর্বে স্পষ্ট হয়ে উঠপ্রেও তিনি পুর্বধারা৷ পরিত্যাগ করেননি। হৃদয়ের 


৪৬ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


কথা বলা প্রেমের গৃঢ়তাকে প্রকাশ কথার চেষ্টা, অচঞ্চল এক কেন্ত্রের দিকে 
পদক্ষেপ, এ সবই রয়েছে সেখানে। সেই জন্মে নতুন অনেক কবিতা! যদিও 
অর্থের দিক দিয়ে সরল হয়েছে, অনেক আবার আগের মতোই গৃঢ় ব্যঞতনাময় 
থেকে গিয়েছে। 

জীবনের দিক থেকে মুখ কখনো! ফেরানো! নয় এলুায়ার-এর। প্রেম ও 
জীবনকে তিনি এক ক'রে দেখেছেন একেবারে প্রথম আমলেই : 


রাত্রির) উষ্ণ আর শান্ত 
আমবা ধ'রে বাখি প্রেয়সীদের কাছে 
সবচেয়ে মূল্যবান এই বিশ্বস্ততা £ 
বীচবার আশ] । 
16৩15 (১৯১৭) 


এই স্থ্রই বিস্তৃত হয়েছে পরে; প্রেম আশা আনন্দ এক হয়ে গিয়েছে, 
বীচায় : 
আমি নিশ্চিত যে প্রতি মুহুর্তে 
আমার প্রেমের আমার আশার 
জনক ও সম্ভান 
আনন্দ আমার চিৎকারে উৎসারিত | 
(71151 (১৯৪০) 


প্রেম ও জীবন সমার্থক এই বোধ থেকেই সমস্ত মানুষের জীবনের জয়গান 
তীর কঠে। *কোন্‌ মুখ আসবে ঘোষণা করতে যে প্রেমের রাত দিনকে 
স্পর্শ করল”---এই প্রত্যাশা পরে বুঝতে পেরেছে যে প্রাতই প্রস্তুত করছে 
এক অনন্ত দিন”, অবশেষে দেখতে পেয়েছে সেই মুখ, মানের মুখ : “রাতকে 
মানুষ যেখানে দিন করে |” 

মাস্থয ও মানুষের জীবন স্পষ্টভাবে এসেছে তীর কাব্যে জীবনবিরোধী 
আক্রমণের মৃখে। ১৯৩৬-এ ভিনি পরিষ্কার বললেন £ “ওরা জ্গীবনকে 
উপেক্ষা ঝরে, তার ছন্তেই সর্বত্র আমাদের ছুঃখ |” ০০৪1৪ [2601৩8 
(১৯৩৮ ) ও 00090800 001016-85 (১৯৩৯ )-এ এই সর প্রশস্ত ও অদম্য 
হয়ে উঠল, যদিও ভার পাশাপাশি থ'কল মিশে মিশে থাকল এক নিভৃত 
অনুভূতির ধারা, যা? থাকল, থেকেই গেল বরাবর । মান্য, মানুষের ভ্রাতৃত্ব, 


পর এলুরার ৪৭ 


অনিবার্য ভবিষ্যৎ এক্য সম্বস্ধে সহজ গভীর বিশ্বাস দেখা গেল 0০0৫8 
2৭৪60৫৩1-এ। সমস্ত বস্তর যেন এক রোমাঞ্চিত জাবিষ্কান্ের সঙ্গে মিশে, 
এই বিশ্বাস ব্যক্ত হল : 


আমরা সকলে এক নতুন স্বতির সমীপে যাব 
আমরা একত্রে এক অনু ভবযোগ্য ভাষা বলব 


ফী ফী ৪ 


আমি জীবন অভিমুখে যাচ্ছি আমার আকৃতি মানুষের 

এ কথা প্রমাণ করবার দ্ধন্যে যে পৃথিবী আমার মাপে তৈরি 
এবং আমি এক নই | 

আমার হাজীর প্রতিবপ আমার আলোকে বহুগুণ বাড়িয়ে দেব 
হাজার অনুরূপ দৃষ্টি শরীরকে সমমূল্য করে 

পাখি শিশু পাহাড় সমতল 

আমাদের সঙ্গে মিশে যায় 

গহবর থেকে উঠে এল ব'লে হাসি ঠিকরোয় সোন। 

জল আগুন একটি খতুর জন্য উজাড় হয় 

্রদ্ধ ত্র লঙগাটে আর গ্রহণ নেই 


ক ক রঙ 


হাত আমাদের হাতে চেন। হয় 
ঠোট আমাদের ঠোটে মিশে যা 
প্রথম পুষ্প-উষ্ণত৷ 

রক্তের স্সিগ্কতায় বাধ! 

্রাচুর্ধময়ী উষা 

প্রত্যেক ঘাসের চূড়ায় রানী 
শ্াওলার চূড়ায় তুষারের শিখবে 
সব ঢেউয়ের সব বিপর্যস্ত বালুকঞ্াার 
সব অদম্য শৈশবের শিখরে 

সমস্ত গুন ভিতর থেকে নিক্কাস্তি 


আমাদের নিজেদের ভিতর থেকে নিক্কাস্তি। 
৮9806 886, 


৪৮ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


মাহষের রঙে সব কিছু রাঙানো । একট কবিতার তার অভাস্ত পদ্ধতিতে 
তিনি দৃষ্ট ও অন্থ্ভত সমস্ত জিনিধের নামকে মানুষের জীবনের বাবিধ বিশেধণে 
ভূবিত করছেন, তাদের একাকার করে দেখছেন মান্থষের সঙ্গে, শেষে বলছেন £ 
£প্সর্বনাশের গিটবাধা এইসব সম্পদ। একই রক্ত সমস্ত পৃথিবীর উপর ।” 
্চ্ছ দৃষ্টি নিয়ে দেখছেন এলু[া মানুষকে যে-মানুষ মুক্তির পথে অগ্রদর, সেই 
সঙ্গে মানুষের মুখোশপরা শক্রকেও, দেখছেন এঁকামন্ন ভবিস্ততের নিমণাণ 
বর্তমানের হাতে, দেখছেন সকলের সঙ্গে নির্েকে এক করে। এই আশা 
ভালোবাসা, এই একাত্মতা, মানুষের এই মহিযন্তব ছড়িয়ে পড়ছে কবিভান্র 
কবিতায় £ 
মান্য তার হাস্য *র অতীত থেকে মুক্ত হয়ে 
তুলে ধরুক তার ভাইয়ের সামনে দোসর মুখ 
আর যুক্তিকে দিক ভবঘুরে পাখা। 
০৬695 1936 (১৯৩৮) 


সত্যিকার মানুষ যাদের জন্যে নিরাশা 
আশার সর্বগ্রাসী আগুন জীইয়ে রাখে 
এস একসঙ্গে খুলি ভবিষ্যতের শেষ কুঁডি। 


»৮[8 ড100015৩ 06 095110198 ১৯৩৮) 


ঘাম আঘাত অশ্রর তলার মানুষ 
কিস্ত যাব! তাদের সমস্ত শ্বপ্নকে এইবার আহরণ করবে 
আমি দেখি খ।টি উত্নক ভালে' প্রয়োজনীর মানুষ 
মৃত্যুর চেয়ে শীর্ণ একট। বোবা ছুঁড়ে ফেলে দিল 
আর সর্ষের কলবোলে ঘুমোল আনন্দে। 
09৪ 8010168 ( ১৯৩৯.) 

আমাদের যৌবন পরম ন্েক্টে 
প্রত্যুষকে জন্ম দেয় পৃথিবীর উপর । 

--৮১০৪ 216 06206%061 ( ১৯৩৯) 


একটি মানুষ থাকবে 
কিছু আসে যায় না সে কোন্‌ মান্য 


পল এল্যুযার ৪৪ 


আমি বা অন্ত কেউ 
নইলে কিছুই থাকবে না। 


সহ 01016 15 ৫6501 ৫5 115 (১৯৪১) 


আমর? অন্ধকাবের চেলাকাঠ ফেলছি আগুনে 

আমর। অবিচারের মরচে-ধর1 তাল। ভাঙছি 

সেই সব মান্য আসছে যারা আর নিজেদের ভয়ে সন্ত্রস্ত নয 
কারণ তার সমস্ত মানুষ সম্বন্ধে নিশ্চিত 

কারণ মানুষের মুখওয়াপ। শক্র অপশ্থয়মান। 


স্৮[০80611016 265 00516 (১৯৪২), 


নারীর প্রতি প্রেম তাকে যেমন দুজনের মধ্যে ভিন্নতা রাখতে দেয়নি, সমস্ত 
বস্তকে আকড়ে আপন-পরে এক হয়ে গিবেছে, তেমনি মানুষের প্রাত প্রেমও 
স্থবর-জরঙ্গমে এক করে তাকে সকল মানুষের সঙ্গে মিশিয়েছে। এই ছুই 
অবস্থ(নের মধ্যে সেই' অন্য অভ্যন্তটীণ এঁক্য রয়েছে। নারীর প্রতি প্রেম তাকে 
নিজের ভিতর থেকে বের ক'রে এনেন্ধে, নিক্ষমণের পথ খুলে দিয়েছে, কারণ 
দান-প্রতিদানের তাগিধ তান গভীরভাবে অনুভব করেছেন। নিজের যান্ুষী 
অস্তিত্বের মৌল আনন্দকে ধরতে গিয়ে বুঝেছেন নিজের আনন্দ যথেষ্ট নয়। 
তাই যুগলের পরে এসেছে সমষ্টি । নিজের ভিতরকার এই সামঞ্জশ্তের প্রতি 
নিজেই তিনি অঙ্কুলিনির্দেশ করেছেন একাধিকবার । যেমন : 


আমার বয়স আমাকে বরাবর দিয়েছে 

নতুন যুক্তি অন্যের মধ্যে ধিয়ে বাচবার 

আমার হ্বদয়ে অন্য এক হৃদয়ের রক্ত পাবার'* 

আ'ম আমাকে সম্পূর্ণভাবে গড়ি সমস্ত প্রাণীর মধ্যে দিয়ে। 


-৬1াতে (১৯৪০) 
আমি বেঁচেছি এক ছায়ার মতো 


তবুও স্থ্যের গান গাইতে পেরেছি 
সমগ্র সুর্য যে নিঃশ্বাস নেয় 


৫৬ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


প্রত্যেক বুকে আর সমস্ত চোখে 
অকপটতার বিন্দু যা অশ্রুশেষে চকচক করে । 


--1[.9 0617010 15 001 (১৯৪২) 


ভালোবাসার পথ ধরেই তিনি বহুর ভাবনায় পৌছেছেন। যখন তিনি 
একক প্রেমে নিমগ্ন ছিলেন তখন যে-নিঃসঙ্গতাকে অনুভব করতেন তা আর 
কিছু নয় প্রেমের অভাব । পরে এই নিঃসঙ্গতাকে যখন অন্যদের মধ্যে 
দেখেছেন তখন ক্র গ্রেমের ধর্মেই তাকে পরাভূত করতে উন্মুখ হয়েছেন ॥ 
সার কবিতার ভাষায় : 


যেহেতু আমর] পরস্পরকে ভালোবানি 
আমর! অন্যণের মুক্ত করতে চাই 
তাদের বরফ-কঠিন নিঃসঙ্গতা থেকে! 


--[555 8690 0০6:0065 ৫,80100760806116 (১৯৪২) 


এলুায়ার-এর কাব্যে চড়া স্থর প্রান্স নেই-ই। কবিতায় তিনি কথা বলেন 
ধীরে ধীরে গাঢ় হ্বরে,যা শ্বগতোক্তির মতো শোনায়। তীর কাব্যের 
মেজাজের সঙ্গে এই ম্বরের সম্পূর্ণ স্বভাবগত মিল। এত একটান! অনুচ্চ শ্বর 
যে, তা একঘেয়ে মনে হতে পারে । কিন্তু কান পেতে শুনলে তার সম্মোহন 
আছে, বিষেশত এঁ একটান। অনর্গল ধ্বনির | তীব্র একটি গ্রন্থের নাম £০৩৪16 
[01766110100৩, নিরবচ্ছিন্ন কাব্য | এনাম তাঁর কবিক্েরই এক প্রধান 
লক্ষণ। 

ফরাসী প্রতিবোধ-কালের লেখা কবিতাগুলি অসামান্য সফলতা লাভ 
করেছে, সাহিত্য এবং পাঠকসাধারপ উভয় দিক থেকেই। অথচ এ সব 
কবিতায় এলুুয়ার-এর ভঙ্গি ও গ্বরেন কোনে! বর্দল হুয়নি। এমনকি যেখানে 
তিনি ঘ্বণ। ও প্রতিশোধের মনোভাব প্রকাশ করেছেন সেখানেও উত্তেঙ্গন। 
নেই ॥ তা বেন শান্ত তুষানল, পাপের বিরুদ্ধে অনিরাণ। যেমন £ 


নির্দোধীর সমর্থনে প্রতিশোধের অভিলাষ 
তার চেয়ে মূল্যবান মাণিকা আর নেই। 
যে-সকালে বিশ্বাসঘাতকর। মারা পড়ে 
তার চেয়ে উজ্জল আকাশ আর নেই। 


পল এলুয়ার ৫৯ 
যতদিন জল্লাদদের ক্ষমা! করতে পারবে কেউ 
ততদিন পৃথিবীতে কোনো উদ্ধার নেই। 


--৩৪ ড6005018 ৫170051861706 (১৯৪৫ ) 


"শ্বাধীনতা”, “গাত্রিয়েল পেরি, প্নীঝবাতিশ প্রভৃতি কবিতা অত 
সহজগতি, অত মুদুভাষী হুওয়। সত্বেও সমঘ্ত ফরাসীকে নাড়িয়েছে | মনে হয় 
এ কারণেই নাড়িয়েছে । ওসব কবিতা প্রত্যেকের কানে-কানে কথ। বলেছে* 
যখন শুধু কানে-কানে কথা বলেই বাচ'র কথা বল! চলত । যে-ঘনিষ্ঠতা 
তার কাব্যের প্রকৃতিগত সেই ঘনিষ্ঠভায় তিনি সকলের কাছে এসেছেন। তাই 
“শ্বাধীনতাগ্র ছত্রগুল ফরাসীর। দেবতার নামের মতো। জপ করতে পেরেছে। 
কবির তদগত ভাঙের সঙ্গে সর্বসাধারণের অনুভূতি একাত্ম হয়ে গেছে। বর্তনান 
কালে আরার্গ এবং প্রেভের ছাড়া অন্য কৌনো ফরাসী কবির র5ন1 এত দ্রুত 
ফরাপী পাঠকের চেন! হতে পারেনি, এমনভাবে ফরাসী-ভাষীর স্মৃতির 
পথ ধন্রতে পারেনি । 


অথচ আশ্চর্য এই, এল্যয়ার প্রতিরোধ-আমলে সর্বজনীন চেতনার আলোন 
নেমে এলেও হৃদয়ের অস্ফ.ট রহস্টের জগৎ থেকে বিচ্যুত হলেন ন1। নতুন জগৎ 
যতই বর্তমান হোক, যতই স্পর্শগ্রাহ খোক, তা থাকল অন্তরের ছায়ায় ছায়ায় 
জড়ানে। | কারণ তার কাছে বাস্তব জগৎ অর্থময় এই জন্যে যে তা সব মানুষের 
শ্বপ্প ও আকাজ্ক্ষার উৎস, তা সব মানুষের হৃদয়ের কাছে কথ! বলে । বোধ হয় 
এই বাস্তবই সত্যিকার বাস্তব বলে তীর ত্য্ট মানুষের মনে এমনভাবে গ্রথিত 
হয়ে যায়। বোধহয় এ কারণেই তার আপাতছুর্গম বাক্যপ্রবাহের মধ এক 
একট! ছত্র সত্যের মতো অমর হয়ে যায়, সব অস্ককারকে আলোকিত কবে 
তোলে। 

নতুন পর্যায়ে এলুয়ার-এর রচনাপদ্ধতিরও কোনে মূলগত পরিবর্তন হয়নি £ 
সেই এক এক করে সব দ্রেখাশোন] জড়ো! করা, সেই প্রতিতুলনার ছড়াছড়ি 
বিশেষ্ে বিশেষে, বিশেষ্তে বিশেষণে, বাক্যে বাক্যে, সেই অদ্ভুত ও অপূর্ণ 
চিত্র কল্পের প্রাচূর্ধ। তীর সমস্ত গঠনকার্যট! অনুষঙ্ের দ্বারা। প্রত্যেক শবকে 
তার ব্যবহার-মলিন অনুষঙ্গ থেকে মুক্ত ক'রে এক নতুন আবহাওয়ায় তুলে 
ধরতে চিনি তৎপর (এ প্রর়াম অবশ্ত ফরাসী কাব্য-মান্দোলনে এতিহাগত 
এখন )। মুল কথাগুলিকে পরস্পরের প্রতিক্রিয়ায় উদ্ভাসিত করবার জন্তে 


ই ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


তিনি প্রায়ই ক্রিয়াপদ অন্বয়-শব্ব ইত্যাদি বাদ দেন, সামান্য ছেচিহ্তের 
ব্যবধানও রাখেন না। এই কারণে তার কবিতার ভাষাস্তর অত্যন্ত দুর্ধহ। 
শকের নিজন্ব ধ্বনি এবং কবিতার অমিল পঙক্তির ভিতরকাৰ স্ুক্্ম ওঠাপড়ার 
কথা তো ছেড়েই দিলাম। তাই: অনুবাদে তাকে সব সময় চেন! যায় না। 

একটা কথা৷ অবশ্ঠ ঠিক যে, এলুয়ার নব পর্যায়ে তার কাব্যকে ক্রমশ বেশি 
ক'রে সবল ও অনাড়স্বর করতে চেয়েছেন। কিন্তু এটাও এলুয়ারীয় পদ্ধতিরই 
পরিণতি । এই সারল্যের বীজ্জ তার কবিতায় আগেই 1[ছল। নিত্যব্যবহ্ৃত 
সাধারণ শৰের প্রতি তার আদর লক্ষ্য করবার মতো। এই সব শব্‌ প্রয়োগে 
তার আনন্দ যেন কবিতার মধ্যে ছড়িয়ে যায়। এইরকম আনন্দ পেতেন একশ 
বছর আগের ঝেরার ছ্য নের্ভাল। এ বৈশিষ্ট্যও এলুয়ার-এর কবিতা অন্ত ভাষায়, 
রূপারিত করার অন্ত তম বাধা । একট! ছোট্ট দৃষ্টান্ত দিই। ফরাসী ভাষার একটা 
সাধারণ ক্রিয়াপদ আছে £ (96০5৩1+ মানে “তুমি” সপ্ষোধনে কথা বলা। যখন 
একে অপরের খুব ঘনিষ্ঠ হয়, আত্মীয়প্রতিম হয় তখন এই কখনগীতি চলে 
ফরাসীদের মহধ্যত যেমন আমাদের মধ্যে | “গাঁব্রয়েল পেরি” কবিতায় এলুয়ার 
এই ক্রিয়াপদটি ব্যবহার করেছেন অপূর্বভাবে : £069১০0৪-1৩---]099908 
00081 এর আস্থবাদ ইংরিজরীতে অসম্ভব । বাংলাতেই বা! কী হবে? তুই- 
তোকারি করা তো অন্ত ব্যাপার । ঘুরিয়ে অনুবাদ করা ছাড়। উপায় নেই, 
অর্থাৎ প্রকাশভঙ্গির ধিক থেকে এলুয়ারত্ব আর থাকে ন|। 

কৰি এলুয়ার-্এর আবম্ত, বিকাশ ও পরিণতি একটি প্বভাবের ধারায় সম্পূর্ণ । 
কবি-জীবনের প্রারস্তে স্থররেয়ালিস্ট আমলে তিনি নতুন কবিদের পঞ্চ থেকে 
ঘোষণা করেছিলেন: “একীভূত হবার শক্তিপম্পন্ন বাইরের বাস্তব ও ভিতরের 
বাস্তবকে এক হুওয়ার পথে অগ্রসর ছুটি মৌল বস্ত হিসেবে দেবার জন্যে আমরা 
তৎপর হয়েছি ।” প্ররুতপক্ষে এই তৎপরতার তিনি কথনে। ক্ষান্ত হননি এবং 
তার মতো সার্থকও আর কেউ হননি । এই একত্বস।ধনের একটি মন্ত্র তার 
ছিল এবং তাই-ই বোধ হয় একমাত্র মন্ত্র £ঃ ভালোবাপা। €৪০ %০0162-008, 
18008 10008 90101)98 811) ৪, কী করব বলো, অমর পরস্পরকে ভালো" 


বেসেোছ। 


১৪৫ 


বোদজের এবং বোদলের-কাব্যের অনুবাদ 


আত্ম-দর্শনেই বোদলের-্এর শ্রেষ্ঠতা এবং বোদলের-এর শোচনীয়ত। 
তার আগে এমন ক'রে কেউ নিজেকে নিয়ে ব্যাপূত হননি । কবিদের মধ্যে 
তিনিই যে প্রথম নিজের দিকে তাকালেন এমন নয়, অনেকেই তাকিয়েছিলেন,, 
বিশেষত অবাবহিত পূর্বের কবিরা । বস্তত তীদের সঙ্গে এ ব্যাপারে তার 
সাদৃশ্ঠ যথেষ্ট । কিন্তু তার মতো! অনুসন্ধান তাদের ছিল না। আত্মকেন্দ্রিত 
দৃষ্টির পথে তিনি পৃথিবীর মুখ দেখার চেষ্টা করেন। কে আর এমন 
একাগ্র চেতনায় ছুই জগৎকে একসুত্রে গ্রথিত করেছিলেন? অন্তরের বাজ্যে 
বোদলের-এর অন্বেষা ছিল যেমন সচেতন তেমন: ক্ষান্তিহীন। আনিফ্ারীর 
(মতো । যে অন্ধকার অতলে নামতে ভয় করে, সেখানে নেমে তিনি 
"উর মানুষী প্রকৃতিকে উদঘাটিত করেন এবং তাতে?সব মানুষের প্রতিফলন ' 
দেখেন । [এই শ্বরূপ-উদঘাটন কবিতার "মাধ্যমে, অতএব কবিতায় তিনি 
তার পূর্ণ সত্তাকেই নিযুক্ত করেন। অথব1? অন্তভাবে বলা যায়ঃ কবিত৷' 
এবং £জীবন তাঁর কাছে একাকার হয়ে গিয়েছিল । কবিতার এই নিরবচ্ছিন্ন 
“একান্ত জীবন-সংযোগের রূপ বোদলেরেই আমর] প্রথম পেলাম। তিনিই 
দেখালেন, কবিতা রচনা এবং কবিতা! ও জীবন সম্বন্ধে ভাবন! পরস্পরের 
সঙ্গে জড়ানো । এক নতুন" আদর্শ পরবর্তী কবিদের সামনে স্থাপিত হল। ' 
কবিতা ষে এক উচ্চতম বৃত্তি এবং তার সঙ্গে যে অন্য কিছুর বিনিময় 
'চলে না, এই ধারণ! তিনি তার চিন্তা ও জীবন ছার! সঞ্চারিত করেন। অর্থ, যশ, 
স্থখস্বাচ্ছন্দ্াকে তিনি তুচ্ছ জ্ঞান করেছেন ঃ কবিতার প্রতি আম্গত্য বৈষয়িক 
আসক্তিকে তার মনের ত্রিসীমানায় ঘেষতে দেয়নি। যেহেতু কাব্য তার 
কাছে খেলার বিষয় ছিল নাঃ পেহেতু তার পদ্ধতি-গ্রকরণ সম্বদ্ধে তিনি 
অত্যন্ত উৎকন্টিত ছিলেন। শবের মুলা, প্রয়োগের যাথার্থয, ছন্দ, মিল 
ইত্যাদি লহ্স্ধে তীর চিন্তা। ও পরিশ্রমের শেষ ছিল নাঁ। এও কবিকর্মীদের 
সামনে এক নতুন দৃষ্টান্ত। 


৫৪ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


বোদলের-এর কৰি-্বভাবে প্রধান প্রেরণা ইন্দিয়ান্গভৃতির । তারই 
স্পর্শে চোখ খুলে তিনি নি্ধের ভিতরে তাকিয়েছেন। পৃথিবী তার মধ্যে 
যে অনুরণন জাগিয়েছে তাও যেন তার ম্বায়ুরই অনুরণন । তার কল্পন। 
হৃদয়োচ্ছাসকে অবলম্বন ক'রে খিস্তুত হয়নি। তিনি মৃঙগত অনুভবের কবি। 
ইন্্িয়গ্রামকে প্রথর ক'রে তিনি সমস্ত দৃশ্য প্রত্যক্ষ করেছেন এবং জীবনের 
রহস্য অনুপরণ করেছেন। অন্ুভব-আশ্রয়ী কবিতার অন্যতম উদগাতা তিনি। 
শুধু তাই নয়; স্বপ্নপ্রয়াণেঃ অদৃষ্টপূর্ব দৃশ্তের উন্মোচনে এবং ভাষার যাছুকরী 
ক্ষমতার অনুধ্যানে তিনি কাঁব-শিল্পীর এক নতুন ভূমিকার ইঙ্গিত দেন। 
বাহ জগংকে প্রতীকরূপে গ্রন্ণ করার কথাও এই সঙ্গে তিনি বলেন। 
বস্তপুঙ্ধ এক গোপন সত্যেন ব্য্জনামাত্রঃ বর্ণ গন্ধ ধ্বনির মধ্যে মূলত কোনো! 
ভের নেই, তারা এক আইডিয়ারই সঙ্কেত এবং কবি ইন্্িয়গ্রা্থ পদাথ- 
গুলিকে উপমা হিসেবে ব্যবহার ক'রে অন্তরাঁলবর্ত সত্যিকার জগৎকে 
উন্মোচিত করবে, এই ত্র বক্তব্য। অবশ্ট এ-্সব বোদলের-এর মৌ;লক 
(কোনে চিন্তা নয়। একাধিক পূর্বগামীর চিন্তা তাকে প্রভাবিত বরেছিল। 
কিন্ত তিনি কাব্য ভাবনায় তা! গ্রহণ ক'রে এবং কবির জীবন ও আচরণের 
সঙ্গে ত৷ যুক্ত ক'রে এক অনুপ্রেরণার সৃষ্টি করেন। ভ্রষ্টার ভূমিকার জন্তে 
আকুল র'যাবোর পক্ষে তাই বোদলেরকে “প্রথম দ্রষ্টাঃ কবিদের রাজা, এক 
সত্যিকার দেবতা" ব'লে উচ্ছৃুপিত হওয়া শ্বাভাবিক ছিল। 

অতএব বিভিন্ন দিক থেকে বোদলের আগামী কাব্যের এক উৎদস্থল। 
[কত্ত তার মানে এ নয় যে, সব রকম নতুন কাব্য-প্রয়াসের অহথকরণীয় 
দৃষ্টান্ত (তিনি রেখে বান। বরং উন্টে এই কথাই বলা যায় যে, তর সৃষ্টির 
সঙ্কীর্ণ মানস-্পরিলরে ও-রকম দৃষ্টান্ত স্থাপন সম্ভবই ছিল না। তাকে 
পথপ্রদর্শক এই হিসেবে ধর। যায় ষে, তার চিন্তায় ও চেষ্টায় এমন কিছু কিছু 
বীঞ্্ু ছিটিয়ে ছিল যা পরে বিভিন্ন কবিকর্মী আহরণ ক'রে বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
বপন করেন এবং সধত্বে বড় ক'রে তোলেন। যে-সব মহীরূহ আকার নেয়, 
বোদলের নিশ্চই তাদের কল্পনা করেননি । ভেরলেন* রযাবো, মালার্মে 
এবং আরও পরে ভাণোঁর ও স্থ্যরকেয়ালিস্টর। তার কাছ €েকে যে-প্রেরণাই 
পেরে থাকুনঃ তার সঙ্গে তাদের ব্যবধান বিস্তর । তবু বোদলের কাব্যে 
নতুন পর্বের অর্থাৎ আধুনিক কাব্য ঝলে যাকে অভিহিত কর] হয় তার প্রারস্ত- 
সীমা । সেদিক থেকে তার গুরুত্ব তিহামিক। 


'রোদলের এবং বোদলের-কাব্যের অনুবাদ ৫ 


বোদলের নিঞ্জের অন্তরে অবগাহন ক'রে যে-মাচুষটিকে দেখেছিলেন এংং 
কার মুখের আদলে অন্ত মানুষদের মুখ মিলিয়েছিলেন, সে-মাহুষটি কিন্তু অন্স্থ। 
অবস্থ অংপত সে“অস্ুস্থতা নতুন যুগের এক নাগরিক অন্স্থতা। যুগের ছাপ 
তাতে আছেই । কিন্তু এও ঠিক--বোদলের শরীরে ও মনে অন্থস্থ ছিলেন। 
শিশতকাল থেকেই তীর আ্াযু পীড়িত এবং তীর মন পারিবারিক ও পারিপাস্থিক 
কারণে তিক্ত ও আস্থর। পরস্পরের প্রতিক্রিয়ায় এরা আরও জর্জর হয়েছে । 
আনফমে ও ব্যাধির আক্রমণে শরীর ভেঙে পড়েছে । মন নানান উদ্ভাবনে 
বার বার উদ্ধার খু'ঁজেছে, আর ব্যর্থ হয়ে শুরু করেছে আত্মনিগ্রহ থবা এক 
সঙ্ধীর্ণ বিদ্রোহ। তার বাক্যে ও বেশভূষায় অন্যকে বিশ্মিত করবার, 
স্তম্ভ ক্বার যে-প্রবণত1 দেখা যেত, তা অংশত এই বিদ্রোহের একটা প্রকাশ 
মনে হয়। কবি বলে তার মধ্যে শ্বভাবগত উদ্দীপন! ছিল $ কিন্তু তারই 
সঙ্গে উদ্টোপিঠে ছিল এমন এক জীবন-বিমুখত! ধ1 স্বাভাবিক নয়। «শৈশবেই 
আমার হ্দয়ে আমি দুই বিরুদ্ধ ভাব অন্থভব করেছি ঃ জীবনের বিভীষিক! 
এবং জীবনের উন্মাদনা । বিচলিত্ত্বাস্থু নিষ্র্মার চরিত্র এটা ।”--এ তীর 
নি্ধেরই কথা। শেষ পর্যন্ত অস্বাভাবিকতা যেন তাঁর এক বিলাসেই 
ধাড়িয়েছিল। মৃত্যুর পাঁচ বছর আগে তাঁর ডায়েবীতে তিনি লেখেন £ 
“আমার হিট্টিবিয়াকে আমি উপভোগের সঙ্গে এবং সন্ত্রাসের সঙ্গে বধিত 
করেছি ।” 

তার কবি-সত্তা অবস্থাই ম্বপ্রের জগতে উত্তরণ চেরেছে। তার অলস 
উপভোগ-বাপনার সঙ্গে সমগ্র এক আশ্চর্য দেশের কল্পনা তিনি করেছেন। 
স্ন্বরকে অন্বেষণ কবেছেন। কিন্তু কিছুতেই কিছু হ্যন্বি, জীবন তীকে শুন্ততার 
বোধই দিয়েছে । তাঁর মনের ভিতরকার বিভীধিক। ও নৈরাশ্টঠ তাকে আরও 
বেশি চেপে ধরেছে । তিনি জীবনের রহস্য সন্ধানে বেরিয়ে নিজের অন্তন্দে এবং 
মানুষের অন্তরে দেখেছেন পাপের বাজত্ব। দেখেছেনঃ শয়তান স্থতে। ধ'রে 
মাগার সকলকে নাচাচ্ছে। আর পাপের বোধে ভার মন আচ্ছন্ন ছিলঃ 
অথচ শয়তানের হাত থেকে পারত্রাণের সম্ভাবনা! তিনি দেখেননি । এব 
প্রতিক্রিয়ায় তিনি পাপের আলিঙ্গনে নিজেকে আরও ছেড়ে দিয়েছেন । কিন্ত 
সে*আলিঙ্গনের মধ্যে জান হারাতে চেয়েও তিনি জ্ঞান হারাননি। বোধলুপ্তি 
তীর কখনও ঘটেনি। অম্ৃভূতির পাশাপাশি অগ্রমত্ত বুদ্ধ সব সময়ই 
'তার মধ্যে বাদ করেছে। বিকৃত অস্তিত্বের দৃশ্ট বার বার সর মনশ্চক্ছুর 


৫ ফরাসী লাহিত্য প্রসঙ্গে, 


সানে এসেছে । প্যাবিলের নগর-জীধনের যে অংশ কাতর, মলিন, বিকৃত, 
তা স্বভাবতই তীর সৃষ্টির একট পটভূমি হয়েছিল। এ রকমভাবে বাঁচলে 
এক ধরনের মানসিক অকাল-বার্ধক্য অবশ্থভাবী | পয়তান্পিশ বছদ্ বয়সে তিনি 
শরীরেও বৃদ্ধ হয়ে পড়েছিলেন )। তার কবিতায় তাই পড়িঃ “আমি এক. 
বর্ষণ-ক্রি্ট দেশের রাজা» ধনী. কিন্তু ক্ষমতাকীন, যুবক তবু অত্যন্ত বৃদ্ধ ।* 
(501660-৩ )। স্‌ -. 

1 * অতএব জীবন সম্বন্ধে বিতৃফ্া আসা অন্বাভাবিক নয়, বরং অনিবার্ধ। এই 
বিতৃ্ণ। তাঁর কাব্যে ওতপ্রোত । এ এক শোচনীয় মানসিক অবস্থা যা তিনি 
তীর কাব্যে অসাধারণ ক্ষমতা চিত্রিত করেছেন । অনীহা ও বিষাদ তাতে. 
অব্ঠ্ঠই আছে, কিন্তু তিক্ততাও আছে। এবং উগ্রত1 তা থেকে দুরে নয়। 
তার "20008-র ঘনিষ্ঠ তম”? আত্মীয় তার 8791660, যাকে একজন ফরাসী, 
সমালোচক “নিশ্চল উগ্রতা” ব'লে বর্ণনা! করেছেন। তীর নৈরাশ্ত এবং বিক্ষোভের ! 
অবস্থান পাশাপাশি । টির 

*-- বোদলের-এর ট্র্যাজিডি হল এই যেঃ এ অবস্থা থেকে তিনি নানা উপায়ে : 
উদ্ধার পেতে চেয়েছিলেন, কিন্তু পাননি । প্রণয় ও যৌনতা, নেশ। ও শ্প্ 
(আমার মনে হয়, এমনকি তার ভড়ংগুলোও ) যেন তার অভ্যন্তরীণ শূন্যতা 
ও বিশৃঙ্খলাকে তৃলবার চেষ্টা। তার জীবনযাত্রায় ও কাব্যে এ চেষ্টার চিহ্ন 
ছড়িয়ে আছে। তিনি সফল হননি” কারণ তার বুদ্ধি ,ও চেতনাকে তিনি 
ঘুম পাড়াতে পারেননি । [৪ 77000810৩ ৫0 981)8 কবিতায় তার শ্বীর্কতি 
অকপট। ঘুরেফিরে তিনি নিজের অস্তিত্বের দৈম্তকে দেখেছেনঃ যাকে মানুষেরই 
অস্তিত্বের রূপ ব?লে' তার 'মনে হয়েছে.। 'পরিচিত পৃথিবীর দিক থেকে মুখ* 
ঘুরিয়ে নিয়ে বলেছেন £ “যেখানে হোক, যেখানে হোক, এই পৃথিবীর 
বাইরে,” অন্রানায় ঝাঁপিয়ে পড়বার জন্যে অস্থির হয়েছেন। অবশেষে 
সতৃষ্ণভাবে তাকিয়েছেন মৃত্যুর দিকে £ “হায় মৃত্যুই সাত্বনা, সে-ই বাচায়। 
সে-ই হুল জীবনের লক্ষ্য |” (18 11016 ৫9৪8 £80165 )। তার কাব্য 
মৃত্যু এক আচ্ছন্নতার মতো বিরাঙ্রমান। কিন্তু মৃত্যুর বিস্ময় তাকে আকষ্ট 
করলেও শেষ পর্যস্ত তা আর বিশ্ময় থাকে না। কল্পনান্ন তার পরেও নিজদের 
চেতনা ও মুর্তি জেগে থাকে। এই চরম দুর্ভাগ্যের অভিব্যক্তি [,9 [৪ ৮৪ 
ঢা) ০921609। এর পরে আর কী থাবতে পারে, ঘুরে ফিরে সেই 
জীবনের গহ্বরে মাথা কোট! ছাড়! ? 
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বোদলের-কাবো মহত্ব যদি কিছু থাকে, তবে তা অন্ত এক নতুন 
জীবনের জন্তে কবির আকাঙ্ক্ষার. নিছিত। যদিও এ আকাঙ্ষার 
সঙ্গতি কিছু নেই, তবু তার একটা ধ্বনি আছে তীর কাব্যে। 
শিল্পের শ্রেষ্ঠত। ম্মরণ এবং শিল্পের মাধ্যমে এক অসামধল্কবিনাশী রহমতন 
ধঁক্যে উপশীত হওয়ার কল্পনা তার সঙ্গে যুক্ত । বীাচবার জন্তে তার প্রয়াসের 
সেই টিহুও ইতস্তত কিছু আছে। আর আছে কয়েকটি কবিতার বিধুর 
গাস্ধীর্ধে এক ক্ষণিক প্রশান্তির ত্বর । এটুকুই আলো । নইলে তার কাব্যের 
আবঞাওয়ায় হাপ ধরে আসে। গহ্বর ও কারাগারের অ.্তত্ব সেখানে 
সর্বব্যাপী । পাপবোধে, শয়ভানের লীলায়। যৌনতা-জ্ব ডত বিক্ষেপে, অবসাদে, 
বিতৃষ্কায় এবং এক ফুক্তিহ্থীন বিকারগ্রস্ততায় জীবনের রূপ সেখানে অভিভূত | 
তাছাড়। তাঁর কাব্যে পরিসরের শ্বল্পতা এবং পুনরাবৃত্ত ক্লান্তিও আনে। 
কিন্তু ার কবি-শক্তিকে অস্বীকার কর] অসভ্ভব। পরস্ধ ঙার শক্তির কারণেই 
তার হি আরে! কষ্টকর হয়ে দীড়ায়। আমর! এক যগ্্রণা-জর্জর মানুষকে 
প্রত্যক্ষ ক'রে যন্ত্রণা পাই। নি্জের গ্রতিরূণে যে-মান্ধবকে তিনি একেছেন, 
সে সম্ভোগে ও বিতৃষ্ণায় সদাবিক্ষিগ্ত, ঈশ্বরে উন্মুখ হয়েও শয়তানের ত্বার 
কবলিত। এই রূপ একট অবস্থায় সত্য হলেও হতে পারেঃ কিন্ত বোদলের 
তাকে অনারোগ্য এবং ভবিষ্যৎছীন করে প্রত্িত করেছেন। আধুনিকতার 
আদি কবির চোখে এই মান্য । কিন্তু সে নিশ্চয়ই অবক্ষয়ের মানুষ । সেই 
মানুষকে তিনি বিস্থচিকা-রোগীর অস্তিম চেতনার মতো প্রথর চেতন! নিয়ে 
এঁকেছেন এবং সেটাকেই জীবনের কূপ ভেবেছেন । তীর এই চেতনায় ক্মাশ্চ্ধ 
না হয়ে আমর] পারি না। কিন্তু জীবনের রূপ? 

বোদলের-কাব্য সাধারণভাবে আজ আমাদের ভাবন1-সংলগ্প হতে পাবে 
না। মানুষের সত্ত। অগ্রতিকার্ধভাবে দূষিত, এই উপলব্ধি তার ভিত্তি এবং 
গহবর ও শুস্ততার অনুভব তার আধার । এ উপলব্ধি ও অস্ুভবকে সম্বল করে 
বাচা মানে না-বীচা। €বোদলের আরে] বীচলে তার কাছে কবিত1 লেখারই 
কোনে? অর্থ কি আর বেশিদিন থাকত 1) জীবনের দারুণ অস্থৈর্ধ ও অনিশ্চয়তার 
মধ্যে আজ জীবনের আগ্রহ কম প্রবল নয়। তার উদ্ভমও | বোদলে'-এর 
আত্মপীড়িত পরিক্রমায় আমাদের উচ্ছলতা দূরে থাক, যন্ত্রণারও প্রতিধ্বনি 
আমর] অ্তনতে পাব ন1। কিন্ত ইতিহাসের পটে সাহিত্যের বিবর্তনে এ কাব্যের 
গুরুত্বকে অক্বীকার কর। যায় না। একাব্যের সঙ্গে পরিচিত হওয়া আমাদের 

€ 


৫৮ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


অবশ্তই উচিত। শ্রীবুদ্ধদেব বন্থু প্রায় সম্পূর্ন বোদলেরস্কাব্য ( পন্য ) বাংলায় 
অন্থবাদ করে সেই পরিচয় ঘটালেন। এজন্যে আমাদের আস্তরিক ধন্যবাদ 
তার প্রাপ্য । তবে বোদলের সন্বদ্ধে ঠার দৃষ্টিকোণ পৃথক। স্পষ্টতই তিনি 
বোদলের-এর একান্ত ভক্ত । তীর ভূমিক| পড়লে মনে হয়, পৃথিবীর সমস্ত 
কাব্যে বোদলের যেন উচ্চতম শিখর, যেন ত1 আমাদের সামনে এক চূড়ান্ত 
আদর্শ! এই কাম্যে বা কিছু লঙ্গণ আছে সবই যে সাহিত্যের মহালক্ষণ তা 
বোঝানোর জন্যে তিনি চেষ্টার কোনে ক্রটি করেননি । কিন্তু বিংশ শতাব্দীর 
দ্বিতীয়াধে এক শ বছর আগেকার অবক্ষয়-ভাবনাকে প্রতিষ্ঠিত কর। কি 
সম্ভব? তবে এট। বল! উঠচত যে বোদলের-এর নিঃশর্ত প্রশস্তিতে বুদ্ধদেব 
বস্থ একক নন। নানা দেশের নানা সমালোচক তার সঙ্জী। ভূমিকার 
বোঁদলের ছাডাও অন্তর লেখকদের বিষয়ে এমন মন্তবা আছে যা নিয়ে প্রশ্ন 
তোলা যায়। যেমন, ল! ফৃতেন সন্বদ্ধে মন্তব্য । তাকে কি অত সহঙেই 
বালক র'যাবোর জবানিতে অকবি বলে উড়িয়ে দেওয়া! যায়? লা ফ'তেনশ্একর 
“লিরিস্ম্ যাকে বলা হয় তা কি একেবারেই ভুয়ো? তিন শ বছর আগে 
যিনি এক আধুনিক ছন্দের সুচনা করেছিলেন, তার শিল্পী-ক্ষমতা কি সাহিতা- 
বিচারে খুব তুচ্ছ? আদলে বুদ্ধদেব বন্থ বলতে চান রোমান্টিক যুগের আগে 
ফ্রান্সে সত্যিকার কোনো কধিতাই লেখ হয়নি । মনে হয়» তিনি যেন 
উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীর কাবাাকল! ও কাব্যভাবনা যোড়শ ও সপ্তদশ 
শতাবীতে প্রত্যাশ! করেন এবং তা না পাওয়ায় তিনি বিরক্ত । যাঁক, এ স্ব 
ভিন্ন প্রসঙ্গ । বোদলেরই বিবেচ্য | 

বোদলের-এর বাস্তব উপাস্থৃতি তার কবিতায় । সেটাই পাঠকদের কাছে 
সবচেয়ে বড় “ত্য । তা থেকে তীরা তাদের সিদ্ধান্তে উপনীত হবেন। 
উপলবি, প্রতিক্রিয়া, দৃষ্টিভ্ি অন্ুদারে । আনন্দের কথ। এই যে, বুদ্ধদেব বন্থ 
বোদলের-এর উপস্থিতিকে বাঙালী পাঠকের ইন্জ্রিয়গোচর করলেন এবং বাংলা 
সাহিত্যের অনুবাদ-শাখাকে পুষ্ট ক'রে বাঙালী সাহিত্যি-অনুসন্ধিৎসুর জ'নার 
সীমানা বাড়িয়ে দিলেন । বোদলের-্এর এতগুগি কবিতা (১০৮টি ) অন্তবাদ 
করতে যে-সময় ও পরিশ্রম তাকে নিয়োজিত করতে হয়েছে, ত] সামান্ত 
নয় শুধু কবিতার অন্থবাদই তিনি করেননি, বোদণের-এর জীবন ও কাল 
সম্বন্ধে সমস্ত তথা সংগ্রহ ক'রে লিখেছেন এবং বিভিন্ন কবিতার টীকা করেছেন । 
এই উদ্ভম অকু্ প্রশংসার যোগ্য । 
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কবিতার অনুবাদ দুরহ কাঙ্ছ। তার সমস্যা অন্তরজ ও বহিরঙ্গ 
রূপ নিয়ে, যারা পরস্পরের সঙ্গে অবিচ্ছেত্যভাবে জড়িত। মৃল কবিতার 
বক্তব্য অবিকৃত রাখতে হবে এবং যথাসস্ভব তার আবহাওয়াও। সেই সঙ্গে 
তার গঠন এবং ভাষার বৈশিষ্ট্যকেও বন্ধায় রাখার চেষ্টা করতে হবে। এই 
ব বিষয়ে অবহিত থেকে কবিতার ভাষাস্তর করলে তবে অনুবাদ সার্থক 
হতে পারেঃ অর্থাৎ মূলের একটা আসম্বাদ পাওয়! যেতে পাবে। এ কাজ 
কবি ছাডা অন্যের দ্বার! সম্ভব মনেহয় না। কারণ শিল্পগত দক্ষতার প্রশ্ন 
তো আছেই, তা ছাড়াও আছে হৃদগ্গত সহানুভূতির প্রশ্ন । যে-কবিতা 
অনুবাদ করব তার ভিতরে বাস কর1 দরকার, ষামযস্িকভাবে তার হাওয়ায় 
নিঃশ্বাস নেওয়া দরকার । যে কোনে অন্ুধাদেই এ প্রশ্ন আসে। আর 
সমগ্রভাবে কোনে! কবিকে অনুবাদ করতে গেলে তে] কথাই নেই । এদিক 
থেকে বুদ্ধদেব বস্থ বোদলের-ঝনুবাদে স্বাভাবিকভাবে অধিকারী, বিশেষত যে 
কবির প্রতি তিনি অমন পরিপূর্ণরূপে শ্রদ্ধাবান। 

ভাষার বদল ঘটাতে হয় ব'লে মূলের গঠন অন্থুবাধের এক দারুণ সমস্তা। 
এ সমস্যা মোটামুটিভাবে সমাধান কর] ছাড়া উপায় নেই। ছন্দ ও মিল 
যেখানে আছে, যেমন বোদলেরে আছে, সেখানে ছন্দ ও মিল রাখতেই হবে । 
কিন্তু মুপের ছন্দ ও মিল রাখার কোনো প্রস্থই ণেই কারণ সে অন্ত ভাবা। 
কেবল ছকট। রাখাই এ ক্ষেত্রে কর্তব্য, যাতে মূলের গঠনের একটা আভাস 
পাওয়। যায়। মূল ছন্দের একটা চলন হেন নিশ্বাসের আন্দাপ্জেই রাখতে 
হবে । এবং মিলের ক্রমটা। ছন্দ ও মিল দিয়ে লিখতে গেসে মূলের কিছু 
শব্ধ অন্য ভাষায় প্র্তশব্ধ থাকলেও বাদ পড়বে এবং নতুন শব্দ কিছু-বলবে। . 
এ এড়ানে। যাবে না। এ অবস্থায় কবিতার চরিত্রের পক্ষে অপবিহ্াধ কোনে। 
শব্ধ বা! শব্গুচ্ছ যাতে বাদ ন। যায় এবং কবি-চরিত্রের সঙ্গে অসমঞ্ধস কোনে। 
ভাষাভন্ধি না আসে, এই সাবধানতাটুকু প্রয়োজন । ধ্বনির সমন্তাও আছে। 
কিন্ত এক ভাষার ধ্বনি ছন্য ভাষায় আর কী ক'রে আনা যাবে? মোটের 
উপর এই করতে পারি যে, গম্ভীর ধ্বনিকে ভাষাস্তরে গম্ভীরই রাখব 
এবং লঘু ধ্বনিকে লঘু । এ বিষয়ে যথেচ্ছ আচরণ করব না। বলা বাহুল্য 
শব, মিল ও ছন্দ মিলিয়েই এই ধ্বনি। কবিত! বর্তমানে যে রূপ পৰিগ্রহ 
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করেছে, তাতে জার এক ধরনের সমশ্তাও দেখ! দিয়েছে । বাক্যের ব্যাকরণ 
গত অর্থ অনেক সময় স্পই ন! হওয়ায় অঙ্গবাদ প্রধানত নির্ভর করে ভাষ্যের 
উপর। অর্থাৎ অন্থবাদক কবিতার কী ব্যপ্ুন! উপলদ্ধি করছেন তার উপর। 
কিন্ত বোদলের-এর ক্ষেত্রে এ অস্থৃবিধে নেই । কারণ বিশেষ কোনে শবে 
সংস্থাপন, চিত্ত্রকল্প এবং ভাব তার কবিতায় যে-রহস্তই সঞ্চার করুক 
না. কেন, বাক্যের গঠন তা থেকে যুক্ত। তার কাব্যে এমন জায়গা, 
নেই বললেই চলে যেখানে ব্যাকরণগতভাবে তীর বাক্যের অর্থ করতে ক্রেশ 
হ্য়। 

ভাষাস্তব্সে অনেক সময়ই কবিতা আর কবিতা থাকে না, কতকগুলো 
শবের সমঠিতে দীড়ার । বোঝা যায়, তা নেহাৎ আবাদ । বোদলের- 
অনুবাদে বুদ্ধদেব বহর কৃতিত্ব এই যে, এতগুলো কবিতার তিনি পাঠযোগ্য 
রূপান্তর ঘটিয়েছেন । অনেক অন্থুবাদই কবিতার স্বাচ্ছন্দ্য পেয়েছে । কিন্ত 
সেটাই সব নয়, এমনকি আসলও নয় । মসুলের বৈশিষ্ট্য কতখানি থাকল, সে 
প্রশ্ন একাস্তভাবে বিবেচা। কিছু অন্ুবাদ বাস্তবিকই ভালো! । সেগুলোতে 
যেন মূল কবিতার স্পর্শ পাওয়। যায়, ধ্বনিতে এবং ভাবে। যেমন, “পণ্য 
কবিতাঃ ,শক্র", “সৌন্দর্য, *সপ্রাণ মনাল” “আধ্যাত্মিক উষা।» “বিতৃ্া,» 
“আবেশ” “এখনো ভুলিনি তাকে" মহ্থাপ্রাণ সেই দাসী “পাতকিনী”, 
সিথেরায় যাত্রা?” “শিল্পীদের মৃত্যু” “গহ্বর প্রভৃতি কবিত1। অবস্ত অনুবান্ধ 
ভালো হলেও কোনে কোনো জায়গায় মন সায় দেয় ন+ এমন কয় । কোথাও 
কোথাও পরিবর্তন হলে সর্বাংশে সুন্দর হত মনে হুয়। কিন্ধু এ মনে-হওয়াটা। 
গুরুতর ন;ঃ। কোনে অন্বাদই বোধহয় অন্যের আশ সম্পূর্ণ পূরণ করতে 
পারে না। এ গ্রন্থে এমন অন্বাদও আছে যা সমগ্রভাবে আকুই ন করলেও, 
কোনে কোনে! অংশে প্রশংসনীয় । 

কিন্তু ব্যর্থ অনুবাদও যথেষ্ট । বোদলের-এর অনুবাদ সম্পর্কে কতকগুলো 
বিষয় মনে রাখতে আমর] বাধ্য । যথা, বোদলের শব্দের যাথার্ঘাকে অসাধারণ' 
মূলা দিতেন; ছন্দ ও মিলের গুরুত্বও তার কাছে অসামাস্ত ; তীর রচন? 
পরিষ্কার, বাক্যের গঠনে তীর বিন্দুমাত্র শিথিলতা! নেই এবং প্রায়ই তা গন্ত- 
সুলভ, তার প্রকাশভঙ্গিতে “কাব্যিকতা' নেই ॥ পাঠকের অন্ভৃতির কাছে 
তার কবিতার যে-আবেদন তার অন্তত নির্ভয় বিশিষ্ট চিত্রকল্পে ॥ এবং এ সবকে 
অবলম্বন ক'রে তার নিরুচ্দ্ীস জাবেগ তাঁর কবিতায় এক অদ্ভূত তীব্রতা সঞ্চার 
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করে। ছুঃখের বিষয়, বর্তমান অঙ্ুরার্দে অনেক ক্ষেত্রেই এ সব বিষয় বিবেঃন 
কর! হয়নি। 

যেমন ধরা বাক, প্রথম কবিতা “পাঠকের প্রতি'। মুল কবিতা সনাতন 
ফরাসী ছন্ব “আলেক্সীন্্যাতে, অর্থাৎ মোট বারোটি শ্বরধবনির এক একটি 
ছত্র। এই সনাতন ছন্দ বোদলের-এর অতি প্রির। এ ছন্দকে বাংলার 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ ছত্রের অক্ষরবৃত্তে রূপাস্তরিত করাই বাঞ্ছনীয়। এবং বুদ্ধদেব 
বস্থ বনু কবিতায় গ্তাই-ই করেছেন। কিন্তু এ কবিতার করেননি । হুশ্থ 
ছত্ের মাত্রাবৃত্তে মূলের চলনই নেই এবং শব্জের কায়দায় এ কবিত। প্রায় 
মৌলিক হয়ে ঈ্রাড়িয়েছে ৷ ““জঘন্ত সব বস্ত আমাদের কাছে আকর্ষণীয়”, এই 
সরল বাক্যকে যদি করা হয় *বীভৎসে বাধি রমণীয় নির্বদ্ধে”ঃ তাহলে কাব্যিক 
কয় বটেঃ কিন্তু বোধলেরকে পাওয়া যায় না। প্রকৃতপক্ষে, এ কবিতাটি পড়লে 
মনে হয় যেন স্থ্ধীন্্রনাথ দতীয় কোনো৷ আধুনিক বাংলা কবিতা পড়ছি। ছন্দ 
বহু কবিতায় এই রকম পাণ্টানো হয়েছে । যদি মূলের কোনো ছন্দকে বাংলার 
একটা বিশেষ ছন্দে ঢালি, তাহলে সেই মূল ছন্দ যেখানে যেখানে আছে, 
সেখানেই সেই বাংল! ছন্দ ব্যবহার করা কর্তব্য । নইলে মূল সন্বন্ধে ভ্রান্ত 
ধারণার সহি হয় এবং তার মেজাজও ধর] যায় না। 

জামার বিশ্বাস অনুবাদে ব্যর্থতা যা! ঘটেছে, তার কারণ প্রকৃত সহ্াস্ু- 
ভূতির অভাব। নইলে মৃল ছন্দের গতিকে বাতিল কন্পা হবে কেন, কেনই 
বৰ! চিত্রকল্প পাণ্টে দেওয়া হবে অব! খজু' উক্তিকে ভাষার কৃত্রিমতার ছর্বোধ্য 
ক'রে তোলা হবে? এ সবের ফলে অনেক কবিতা বোদলেরীয় চারিত্রয 
পায়নি। যেমন, 1+৩%)০-র রূপান্তর কি মূলের" তীবত্রতাকে একটুও 
আভামিত করে? “শুধু তোর শয়ন-পরে আমার একাল! ঘুমোয় / খোল! 
ও খন্দে ডুবে কিছু বা শাস্তি লোটে ;* কিন্বা' “নিয়তির চাকার বাধ! নিরুপায় 
বাধ্য আমি, / নিয়তির শাপেই গাঁখি ইদানীং ফুন্প মালা)” ( লিখি )--এ 
বকম প্রকাশভজ বোদলের থেকে স্থদূর এবং কথাগুলে। মূলের বক্তব্যও 
যথাযথ বহন করেনি । ইমেজ নষ্ট ক'রে দ্বিলে কবিতার বৈশিষ্ট্য এবং সৌন্দর্য 
কতখানি অবশিষ্ট থাকে ? “এই হবায়ের ডুবে মরার অতল হুদ""/এগিয়ে মাথ। 
ঝাঁপিয়ে পড়ি,/দ্বপ্র মেটে, দীর্ঘশ্বাসের দেনাও রদ । (কয়েকটি বিষ )-- 


ঈপ্সিতা রমণীর চোখ সম্পর্কে এই ছত্রগুলো পড়ে কি আন্দাঙ্গ করা যায়, 
'বোদলের বলেছেন £ 15898 ০৩ 0800. 8039 067216 ৩6 8০ 01 & 
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1505618--.1 155 ৪00058 51610180106 67 (0015129058০ 064881661৩7 
৪” ০০৪ &০00169 819618, [হুদ যেখানে আমার আত্ম। কাপে এবং 
নিজেকে উল্টে দেখে-**এ্ তিক্ত* গহ্বরে কৃষ্ণ নিবারণের জন্যে আমার স্বপ্নের 
ভিড় ক'রে আসে]? 

অন্থবাদ যদি মূলের শব্ধ, বাক্য ভি এমনকি উক্তিকেও অনুমান করতে 
নাদেয় তাহলে অন্থুব!দের সার্থকতা কী? ছুয়ের মধ্যে বিভ্রান্তিকর বিভেদ 
নানা জায়গায় আছে। যদি 91806 ০0100)৩ 18 1680. ৫১0) 00086 
[ বৌদ্ধ ভিক্ষুর ত্বকের মতো খয়েরী ]-কে করা হয় «“বৌদ্ধের মতো স্বপ্ন ভরা” 
( একটি মুখের প্রতিশ্রুতি ) কিস্বা--৪ নু০$ ৮০) 0139:0061 663 10০9066+8 
12778001609551181115018 0061 010 01161 90:08 66 0,617 6010 ০0610? 
৪1 ৫০5? [তোমার প্রি শরীরে এবং তোমার মধুর হৃদয়ে ছাড়া অন্থত্র 
তোমার মদালস সৌন্দর্যকে খুঁজে লাভ কী ?]কে করা হয় “আর কোথা 
খুজে পাই লাম্যময় তোমার রূপেরে | যদি না তোমার প্রাণ সুন্দর তন্থুতে রয় 
গাথা” (বারান্দ। ) কিন্বা! 20 001.01606161510 15 ৫9015012718 
229: ৩6 1900তি &0776%6. [ যারা মৃত্যুর চেয়ে যন্ত্রণাকে বরণীয় মনে 
করবে এবং শূন্যতার চেয়ে নরককে। |-কে করা হর *শুন্ততার যে কোনো 
অন্যথ। খুঁজে সর্ন্থাস্ত যার] / হোক তা যাত”। মৃত্যু নরকের অনস্ত পাতাল ॥” 
(জুঝো )১ ভালে বিশ্মিত না ভয়ে উপায় কী? “হে আমার উজ্ভর্প উদ্ধার 
(স্তোত্র ) শুনতে বেশ স্থন্দর, কাব্যময়গ বটে, কিন্ত বোদলের ওরকম ভাবে 
মোটেই বলেননি, তিনি সোজানুজ্জি, প্রায় সাধারণভাবেই বলেছেন : “ষে 
আমার হবদয়কে আলোয় পূর্ণ করে ”। 

কবিতার অনুবাদে শব্ধ ও বাক্যের পরিবর্তন এবং নানা গ্রহণ ও বর্জন 
অনিবার্ষ। কিন্তু এমন পরিবর্তন অনুচিত যার ফলে মূলের চাহিত্রা লুপ্ত হয়। 
পরিবর্তন সত্বেও যে অনুবাদ বিশ্বস্ত হতে পারে, বুদ্ধদেব বস্থই একাধিক জায়গায় 
তার নিদর্শন দেখেছেন । সব পত্িবর্তন সম্বন্ধে এ কথা বলতে পারলে খুশী হওয়া 
যেত। কিন্তত1! সম্ভব নয়। তিনি প্রায়শ যে-ধরনের স্বাধীনতা। নিয়েছেন 


পা পা ঠা এ রহ ৬. ডা মটর রা ৫ শী ্এ্ “সপ উর ডল সপ আর পর 


* আক্ষরিক অর্থে “তিক্ত” | ব্যপ্রনা অনুসারে “লবণাক্ত” বা অন্ত কোনো 
উপযোগী শব্ধ .দওয়া যেতে পারে। সমুত্রের বিখ্ষেণ হিসেবে ফরাসীতে 
অনেক সময় উক্ত শবটি ব্যবহার কর] হয়। 


বোলের এবং বোদলের-কাবোর অন্থবাদ ৬৩ 


তাতে মনে এই সন্দেহ আসে যে, বাস্তবিক যথেষ্ট মমতা ও নিষ্ঠ। নিয়ে 
তিনি বোদলের-এব কাছে যাননি । অবস্তা গোড়াতেই অন্ুবাদকের মন্তব্য 
পড়তে গিয়ে একটা খটকা লাগে । তিনি বলেছেন *এ-বিষয়ে আমার 
দন্দেছে নেই যে ইংরেজি ভাষায় আমি যঙটা অভ্যন্ত ফরাশিতে 
ঠিক ততটা হলেও, আমার এই অন্থবাদ-গুচ্ছ যা হয়েছে তা থেকে ভিন্ন 
কিছু হতো! না” আশ্চর্ষ উক্তি। এই কি শ্রদ্ধা মনোভাব? যে-কবির 
সমগ্র কাব্য অনুবাদ করছি, তার ভাষ। ভালে জান এবং ভালে! না-জানার 
মধ্যে কোনে পার্থক্য আঞ্কে বলে মনে না করা? যাই হোক, আমার 
কিন্তু এ বিষয়ে সন্দেহ নেই যে, বুদ্ধদেব বন্থ ইংরেজীর মতো! ফরাসী 
জানলে অনুবাদ আরে! ভালো হত, ইংরিজীর তর্জমাগুলো। তিনি আবে ভালা 
করে যাচাই করতে পারতেন, অন্তত যে-ধরনের সব ভাষাগত ভূল তিনি করে- 
ছেন তা করতেন না। বিদেশী ভাষার অনুবাদে ভুল হওয়] খুবই সম্ভব, ভালে! 
জানলেও হয় । কিন্তু ভূলের সম্ভাবনাকে আমল নাঁদেওয়াটা। খুব আশ্চর্ষের | 
এখানে কয়েকটি ভুলের উল্লেখ করছি ঃ 

প্রথমেই বোদলের-এর কাব্যগ্রন্থের নাম । [719018 ৫৬. 1191 “রেদজ 
কুস্থুম হবে কেন? এক্ষেত্রে অবশ্য ফরাসী ভাষাজ্ঞানের প্রশ্ন ততট। নেই যতট। 
আছে খিবেচনার প্রশ্ন । কেদে জন্মালেও কুহ্থুম খুব ভালে? হতে পারে । পন্সের 
নাম তে। পঙ্বজ্ব। কিন্তু ফুলগুলে। খারাপ এই অর্থেই বোদলের নামকরণ করে- 
ছিলেন । এবি", “অন্ুস্থ, এ সব বিশেষণ তিনি নিঙ্ছেই প্রয়োগ করেছেন। 
গ্রচ্ছদপট প্রসঙ্গে তীর যে-বর্ণনা আছে তা থেকেও এ নামের তাৎপর্য 
বোবা যায়। অতএব ক্রেদঙ্জ কুম” ঠিক নয় । 

[8 0৩80৩ (দানবী ) কবিতায় ক্রিয়াপদের ব্যবহার অতাঁতের কল্পনায় 
কবির মনের অভিলাষকে ব্যক্ত করেছে। কিন্তু অনুবাদে তা ঘটন। হিসেবে 
উপস্থিত হয়েছে । 

“তবু অতৃপ্তা'র শেষ স্তবকটির যে-অর্থ পাই, মৃণ্দের অথথ তার বিপরীত । 
“তোমার শধ্যার নরকে আমি প্রসাপিনা হতে পারি না”, এই উক্তি অনুবাদে 
দঈড়িয়েছে £ “যেহেতু নরক তোর শয্যা আর আম প্রসাপিন1।” 
শয্যার নরকে প্রসাপিন। হতে না পারার আক্ষেপ থেকেই সমালোচকরা 
বোধলের-প্রণয়িনী ঝান ছ্যভাল-এর সমকামী প্রবণতা অনুমান কারে 
থাকেন। 


৬৪ ফরাসী সাহিত্য প্রনক্ধে 


ফরাসীতে 101101৩-র অর্থ কামৃকতা৷ ৷ তাঁকে করা হয়েছে : পিচ্ছিলতা। 
ফলে, যে-বাক্যাংশের অর্থ “কামৃকতার সঙ্গে সরলতা! যুক্ত ছয়ে”, তা৷ অনুবাদে 
গড়িয়েছে £ “সরলে পিচ্ছিলে মেশ1” (অনংকার, চতুর্থ শ্তবক)। এই 
কবিতারই ষ্ঠ স্তবকের 1৪ এবং ৩116 শব্ধ দুটিকে প্রেয়ণীর সঙ্গে সম্পফিত 
কর! হয়েছে ব'লে মনে হয়। কিন্তু ও ছুটি শব “আমার আত্মার দর্বনাম। 
ফরাপীতে ৪006 স্ত্রীলি্দ শক । শ্বভাবতই স্তবকটি অনুবাদে অর্থহীন হচ্ছে 
পড়েছে । 1-89:5থ6 মানে কাম্বক। “এক শব" কবিতায় 61806 180:1086- 
এর অন্থু বাদ পড়ি “আর্ড্র নারী” ! 

'আঙ্গোকগ্তস্ত* কবিতার পঞ্চম ঘ্তবকে পড়ি £ “চোর, গুপা» পাওুরোগী, 
মদদ্ষীত হৃদয় বিরাট--1এদেরই অন্তর ছেনে করেছেন সৌন্দর্যচযন/প্যুজে *৮ | 
হূলের শব্-সম্পর্ক কিন্ত এ রকম নয় । সেখানে “পাওুরোগী*” এবং “যদক্ফীত 
হদয় বিরাট” পুযুন্ধের বিশেষণাত্বুক | 

করাসীতে 1:00000:66 ০০ মানে £ যে কোনোখানে । স্ৃতরাং $9588০ 
কবিতায় 1016%8106 1011৩ 10810 2506 606 1010000169 ০৪%-র অর্থ : 
“কোথাও নেই ব'লে যে, কোনোখানেই থাকতে পারে ।” কিন্তু অনুবাদে 
পাই: «কোথাও তা নেই তাই মনেহয় নেই কোনোখানে |” (ভ্রমণ 
দ্বিতীয় অংশ, দ্বিতীয় ম্যবক )। 

9018 8886, 0 958 7008160---হে আমার দুঃখ তুমি প্রা্জ হও” 
( আত্মস্থতা ), এই অনুবাদের সঙ্গে যুক্ত ক'রে অনুবাদক ভূমিকায় বোদলের- 
এর দুঃখের আধ্যাত্মিক মাহাত্যু এবং তার দ্বার! প্রজ্ঞালাভের কথ] বলেছেন। 
৪৪৪০-এর বাচ্যার্থ অবশ্থাই বিজ্ঞ বা প্রাজ্জ। কিন্তু ফরাসী যা অস্থির 
ছেলেকে বলেন 9088 8286 অর্থাৎ “ছটফট কোরো না, ছুবস্তপন। কোরো! না” 
লক্্ী হয়ে খাকো1” বোদলের সেই অর্থেই শব্ধ ছুটি ব্যবহার করেছেন। 
শান্ত হয়ে থাকার কথ! পরবর্তাঁ বাক্যাংশে আছেও। 

অন্থবাদ শেষে যে তিনটি গদ্যশ্অংশ যোগ করা হয়েছে সেগুলে! খুব 
প্রয়োজনীয় : কবিতার টাকা, কালপত্তী এবং বোদলের-এর জীবনপত্রী। 
প্রথমটিতে লেখক বিভিন্ন কবিতার অন্তর্গত পৌরাণিক উন্লেখগুলো ব্যাখ্যা 
করেছেন এবং কোনো, কোনে! কবিতার জন্ম-বৃদ্ধাস্ত দিয়েছেন। দ্বিতীয় 
অংশটিতে বোদলের-এর পূর্ববর্তী, সমসাময়িক এবং পরবর্তাঁ ঘটনাবলীর উল্লেখ 
করেছেন, যাতে এক বিস্তৃত পটভূমিতে তীকে দেখা যায়। তৃতীয় অংশটিতে 


'বোঘলের এবং বোদলের-কাব্যের অনুবাদ ৬৫ 


বোদলের"্এর জীবনের অভি বিশদ বিবরণ তিনি দিয়েছেন। এই যোজনার 
ফলে কবির এবং তীর সৃষ্টির সম্যক পরিচয় লাভ পাঠকের পক্ষে সহজ হবে। 
তবে আমার মনে হয়, কবিতার টীকা! অংশ বাড়ালে আরে1 ভালে! হত। 
নেক ক্ষেত্রেই কবিতার কেন্দ্রীয় ভাব বা মূল বক্তব্য কী তা পাঠককে 
জানানোর প্রয়োজন ছিল। সাধারণ বাঙালী পাঠকের কাছে বোদলের- 
কাব্যের বিশদ পরিচয় দেওয়া যখন লেখকের উদ্দেশ্ট, তখন কবিতাগুলো 
অহ্ধাবনে তাকে আবে। সাহাষ্য করা উচিত। কয়েকটি কবিতার দু-একটি 
ছত্রের মহিমা! সম্বন্ধে অন্তের অভিমত এবং কোনে! কোনে। কবিতা প্রসন্গে 
অন্তের কবিত! উদ্ধংত কর! হয়েছে, কিন্তু অন্তান্ত অনেক কবিতার বা ছত্রেতর 
মাৎপর্য কেন ব্যাখ্যা কর। হয়নি বোঝ যায় না । কবিতার টীক। আরে বেশি 
দিতে গেলে অবশ্ত জায়গা! আরো বেশি লাগত । কিন্তু সে জায়গা অনায়াসেই 
করা যেত অনেক অবান্তর জিনিস ছ'াটাই ক'রে । লব অংশ থেকেই। যেমন, 
চীকার মধ্যে নের্ভাল-এর কবিতার ফরাসী উদ্ধংতির কী আবশ্তকত৷ ছিল? 
( উদ্ধ,ত শেষ ছত্রে ছুটি তূল আছে )। কিংব। “সিথেবায় যাত্রা বোঝবার জন্টে 
কি এ কথা জান! দরকার যে, "কবিতাটির রচনাকালে কবির উপদংশের প্রকোপ 
উগ্র হয়ে উঠেছিল” 1 ভেরলেন সম্পর্কেও এই রোগের উল্লেখ কর। হয়েছে। 
কিন্ত অন্তদের বেলাহই বা কেন করা হয়জি তা বুঝলাম না। মানসিক ও 
শারীরিক রোগ-বিশেষজ্ঞরা অবস্ত বোদলের প্রসঙ্গে উপদংশের ভূমিকা উল্লেখ 
করেন এবং বোদলের-বিরোধীর। এই রোগের কথ! তাদের "পক্ষের একট! 
যুক্তি ছিসেবে দীড় করান। কিন্ত সে সব মত লেখকের কাছে গ্রাহু হবে ব'লে 
অনে করি না। কোনে! কোনো কবিত সম্বন্ধে অনেক কথ! বলা হয়েছে, 
অথচ অন্তগুলো সদ্বন্ধে কিছুই বল! হয়নি অথব! যেটুকু বল। হয়েছে তা অন্থাত্র 
বিক্ষিপ্ত । সব তথ্য গুছিয়ে পর পর টাকার সন্গিবিষ্ট করলে পাঠকের উপকার 
হ্ত। 

কালপঞ্জী দ্বিয়ে রচনাকে ও রচয়িতাকে একট পটভূমিতে স্থাপন করার 
রেওয়াজ ওদেশে প্রচলিত, বিশেষত ফ্রাম্মে। বাংল। দেশে সেই ভাবে কোনো 
বিধেশী লেখককে উপস্থিত করার উত্তম বোধহয় এই গুথম। অভিনন্দনীয় 
উদ্ধম সন্দেহ নেই । কিন্তু মনে হল লেখক ধ'রে নিয়েছেন» সাধারণ বাঙালী 
পাঠকর| (বদের উদ্দেশে এই গ্রন্থ) ইওরোপীর লাহিত্য শিল্প সঙ্গীত ব্যাপারে 
(িশেষজ। প্ররুতপক্গে আমরা তা নই ব'লে পদে পদে ধাধ] লাগে ? মনে 


৬৬ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


হয়, এই উদ্ভেখটার কী সার্থকতা । এবং কোনে! কোনো উল্লেখের টাকার 
প্রয়োজন অনুভব করতে হয়। ১৭৭৫ খ্রীষ্টাব্ধে ম'তেসকিউর মৃত্যু অথবা 
১৭৮৮ শ্রীষ্টাবকে গইয়ার বধির হওয়া, ১৮০৭ গ্রীষ্টান্ধে বেটোফেনের বধির 
হতে আরম্ভ করা ও ৮১-তে সম্পূর্ণ বধির হয়ে যাওয়া অথবা ১৮৭৬-৭৮-এ 
মনে-র “সী লাঙ্গার” চিত্রীবলী অথবা ১৮৯৪-তে ট্রেনে 'ইধেলো বুক” পড়তে 
পড়তে অস্কার ওযাইন্ডের তা জানল" দিষে ছুড়ে ফেলে দেওয়া অথব1 
১৯০৬-এ পিকাপে! ও মাতিস-এর সাক্ষাৎ ইত্যাকার উল্লেখে আমর] বিভ্রান্ত 
হয়ে পড়ি 

বোদলের-€র জীবনী অংশটি স্ব চেয়ে বিস্তৃত। তীর জীবন 
ও কাল সম্বন্ধে কোনে! তথ্য দিতে লেখক কার্পণ্য করেননি। এ 
জন্যে শুধু বোদলেরকে নয়, তখনকার সমধ আবহাওয়াকে পাঠক জানতে 
পারে । এ অংশ অবশ্ত আরও সংহত হতে পারত। বিশেষত মাঝে মঝে 
লেখকের বে শব মস্বব্য আছে তা না থাকলেও চলত। বং না থাকলে 
পাঠক অবিক্ষপ্ত মনোযোগে বোদলের-ধর জীবন অনুসরণ করতে পারভ। 
জায়গাও বচত। আমি বলছি এই রকম সব মন্তব্যের কথা যেমন £ 
"পিতার অর্থ ও মাতার অর্থের অস্তিত্ব সত্থেও দারিজ্রের চরমে নেমে 
বোদলেয়ারকে মরতে হলো । কী লাভ হলো কার? কার ভালো করা 
হ'লে? যদি বোদলেয়ার দশ বছরে--বা পাচ বছরেও--তীর পুরো মূলধন 
উড়িয়ে দিতেন, তাহলেও কি এর চেয়ে বেশি কষ্ট পেতে হু'তো তাঁকে ? 
তাহ'লে, দরিদ্ধ হয়েও অন্তত নিজের টাকা নিজে ভিক্ষে করে নেবার গ্লানি 
তাকে দইতে হতো না; কিংবা, হয়তো, কোনে উপায় নেই দেখে, 
উপায়হ্ীনতার মধ্যেই বাচতে শিখতেন -ভেল্লেনের মতো! ॥ “মনে হাতে 
পারে যে-কোনো অবস্থার মধ্যে তিনি তার কাজ কবে গেছেন, আমর 
পেয়েছি এক গুচ্ছ সৌন্দর্য ও পবিঅতা-এখন এ-সব আলোচনা ক'রে লাভ 
কী। কিন্তসত্যি কিকোনো লাভ নেই? যা হয়নি তা আমরা কখনোই 
ভাবতে পারি না) তাই বাধ্য হয়েঃ যা হয়েছে তাকেই সম্পূর্ণ বলে ধরে 
নিই ।৮***ইত্যাদি € ২৪০ পৃঃ); অথবা “সত্য সে [ ঝান ] শিক্ষিত ছিলে না, 
বোদলেয়ারের কবিতার মূল্য কিছুই বুঝতো না, কিন্ত তাতে কি কিছু এসে 
যার? পৃথিবীতে কজন কবির ভ'গ্যে এমন স্ত্রী বা প্রণরিনী জুটেছে, কবিতার 
রূসঙ্ঞ হবার যার ক্ষমতা! ছিলো 1-. যার শুনবে বা বুঝবে তত্র আশায় ব'সে 


বোদলের এবং বোদধলের-কাব্যের অনবাদ ৬7 


থাকলে স্যট্টি টিকতো না।” (২৬২ পৃঃ) এ সব মন্তব্য গভীরতার জন্তে 
অপরিহার্য ছিল মনে হয় না। 

প্রসঙ্গত বলি, এ গ্রন্থের গছ্ধে কিঞ্িৎ অস্বস্তি অনুভব করেছি। রচনার 
অসমতা তার একটা কারণ। তা ছাড়াও অনেক জায়গায় বাক্যগঠন কৃত্রিম 
এবং শব্ধপ্রয়োগ বিসদৃশ* এমনকি কখনো কখনো বক্তব্যবিধোধী মনে হয়েছে । 
দৃষ্টাত্তত্বরূপ কয়েকটি বাক্য উদ্ধত করি; “শুধু কবিতাই নয়, চিত্রকলাও 
তার বাণে বিদ্ধ হয়েছে $-"'রর্ধা, ভার নিঃসঙ্গ ও অবজ্ঞাত যৌবনে, যে-ছুই 
কবিকে ভেদ ক'রে ধীরে ধীরে আপন পথটি দেখতে পান? তারা দাস্তে ও 
বোদলেয়ার | (৩পৃঃ)। প্ক্কাসিক ও রোমার্টিক ধারণ! ছুটি পরম্পবের 
জন্যে তৃষিত''*” € ৭পৃঃ)।| “বরেল, তার মহিমা অন্তমিত, পাড়ার্গীয়ে 
দীনবেশে ও অর্ধাশনে থেকে এই উপন্যাসটি লিখে উঠেছিলেন |» ( ২৩০ পৃহ )। 
“১৮৪৫-এর আব একটি ঘটন]| উল্লেখ্য £ আসলিনোর সঙ্গে আমাদেন কবির 
বন্ধৃতার স্ত্রতার।” (২৪২ পৃঃ)। “তীর মনোরম স্ুনিয়ন্ত্রিত কঠে অনেকক্ষণ 
কথা বললেন” “ ২৭৩ পৃঃ)। সবচেয়ে বিমূঢ় বোধ করেছি নিয়লিখিত 
ছুটি বাক্যের সামনে £ “এক বৎসরের কিছু অধিককাল, বালক বোধলেয়ার 
তার মাতাকে একাস্তভাব ভোগ করেন,” (২১৯ পৃঃ 3 এবং “বালো 
ষে অন্নকাল তরুণী ও বিধব1 মাতাকে একাত্তরূপে ভোগ করেছিলেন, সেই 
“বালা প্রণয়ের সবুজ বর্গের শ্বতি তাকে আমৃত্যু হানা দিয়েছে ।” (২৩৬ 
পৃঃ)। ভালে কথা» বুঝলাম ন1 বুদ্ধদেববাবু “লক্ষ” এবং “লক্ষ্য” এই ছুই 
শব্বকেই "লক্ষ লেখেন কেন ; এবং তাই যদি পেখেন ভাহলে “বন্ধ” এবং 
“বন্ধ* এই ছুই শব্বকে ছুই বকম না লিখে “বন্ধ” লেখেন ন! কেন। 

এই গ্রন্থে নামের যে সব উচ্চারণ দেয় হয়েছে তাতে যথেষ্ট তুল আছে। 
অবশ্য সেটা অস্বাভাবিক কিছু নয়, কারণ ন'য়ের উচ্চারণ ফরাপীতে অনেক 
ক্ষেত্রেই গোলমেলে । নিয়মও খাটে না কয়েকটি স্থপরিচিত নামের উচ্চারণ 
উল্লেখ করছি £ 

“জর্জ সঃ নয়, জর্জ সী) “জেরার দ্ভ নেরভাল' নয়, জেরার গ্য নেরভাল ; 
“মাদাম ছা ত্যায়েল” নয়। মাদাম ছ্য শাল, দেনিস দিদেরো” নয় দরশি ধিদবে। 
গিয়ে নয়, তিয়ের ; “ওয়াতো” নয়) ভাতো ; “দেগাস নয়, ছাগ!) “ভ্যান 
গ” নয়, ভান গগ, বা ভশ গগ (ফরাসী ধাচে)» “বেলিওঃ নয়, বেলিওজ,; 
প্রীমস+ নয়, র'যাস $ 'কমেদি ফবসেস+ নয়, মেনে ফ্রখাসেজ 7 পোল ভালেন্ধি* 


চি ফরাপী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


নক্ব॥ পল ভালেনি ( “পোল” বললে শোনায় মেয়ের নাম 28816 )। “বেস 
'অবশ্ট অনেক ফরাসীই বলেন, কিস্তু নামটার আসল উচ্চারণ বের্গসন্‌। “ম্যুসে, 
বা “ভিন্ঈ'র আগে সাধারণত “ম্ক* বসানো হয় না যদ্দি না৷ পুরো নাম লেখা 
বা বলা হুয়। 

কবিতা সাজানো সম্পর্কে অনুবাদক লিখেছেন, কবির মূল পরিকল্পনা যে 
সব সম্পাদক অনাহত রেখেছেন, তিনি তাদের অন্ুদরণ করেছেন। কিন্তু 
ফরাসী ভাষায় প্রামাণ্য সংস্করণগুলোতে যে ভাবে এখন সাঙজানে। হয়ঃ এ 
বিস্তাস তো সে রকম নয়। এনিয়ে তর্ক ওঠানে। যাঁর, কিন্তু তা অপ্রয়োজলীর 
মনে করি। বিস্তাসের স্থাপতা সম্পর্কে বোদলের-এর চিস্তা আপাতত 
আমাদের কাছে গৌণ । মোটামুটি একটা পরম্পর1 থাকলেই হল । অত এৰ 
এ অন্নবাদে কবিস্থার যেক্রম পাওয়া গেল তাতেই ত্আমাদের খুশী থাক! 
উচিত ।* 


১৯৬২ 


 বোদূলেয়ার £ তাঁর কবিতা। বুদ্ধদেব বন । নাভান!। 


কৰি ঈ্যাঝন পের্স 


সী-ঝন পের্শ নৌবেল পুরস্কার না পেলে আশ্চর্ষের কিছু ছিল না, বরং 
কার পাওয়াটাই যেন একটু অন্বাভাবিক। কারণ ফ্রান্দের বড় কবিরা এ- 
পুরস্কার পাবেন না, এটা একরকম ধরেই নেওয়া গিয়েছিল। অকালমৃত্যু 
অচ্যে আপলিনের ও পেগি যদি বাদ পড়ে গিয়ে থাকেন, অগ্ভের] কিন্ত 
অনেকদিন বেঁচে থেকেও পাননি। ক্লোদেল, ভালেরি, স্থ্য পেরভিয়েল, র্যভের দি, 
এল্যয়ার। কেউ না। স্তরাঁং পেস” কেন? অবশ্ত সাহিত্যের জন্যে প্রথষ 
নোবেল পুরস্কার একজন ফরাসী কবিকেই দেওয়1 হয়েছিল ১৯১ সালে। 
দুঃখের বিষয়, তার কবিতা আর কেউ বিশেষ পড়ে না, এমনকি, সাহিত্যের 
ইতিছাসেও স্থ্যলি প্রখদম নামটা এক কোণে পড়ে খাকে। হার প্রচার, হায় 
পুরস্কার ! 

যাই হোক» এই সময স্যা-ঝন পের্সকে পুরস্কার দিয়ে নোবেল কমিটি 
ভালো! কাজই করেছে । তাতে কবির গৌরব ন1 বাড়ুক, আমাদের কিছু 
উপকার হতে পারে । তীর কাব্যের প্রতি এখন সকলের মনোযোগ আকুষ্ট 
হুবে। সেটাকামা। সাহিত্যে যখন কেরানী-কবিতার প্রাছুর্ভাব হয়, তখন 
এরকম হৃঠ্টির দিকে তাকানো  স্থাস্থ্প্রদ। পের্স-এর ফুসফুসে প্রচুর বাতাসঃ 
চোখের দেখ! অবাধ এবং তার পদক্ষেপ বিস্তীর্ণ পৃথিবীর পথে। 

কবির আসল নাম আলেক্সি স্যা-লেবে লেঝে বা সংক্ষেপে আলেকি 
লেঝে। বরাবর পরৰাস্ট্র বিভাগে বড় কাজ্জ করেছেন। নিজের এ নামেই 
প্রথমে কবিত! প্রকাশ করেছেন, পরে নাম বদলে করেছেন প্যা-ঝন পের্স। 
মাম বদল করেছেন বটে, কিন্তু কবিতার ভাবভঙ্গি বঙ্লাননি। 

ঈ্যাঝন পের্শ বরাবরই কবিতা লিখেছেন গগ্গে। বাইবেলে ব্যবহৃত গন্ভ 
্তবকের মতো» ফরাসীতে যাকে বলে 6:5৩ তবে ছন্দের সঞ্চার ভাতে 
মাঝে মাঝে এনেছেন এবং সাধারণ গছের বাকাবিষ্কাস প্রায়ই ভেঙে দিয়েছেন। 
ভার এই গগ্ভভাষায় শৰের প্রবেশ অবারিত। প্রচলিত ও অপ্রচলিতঃ সহজ 
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ও কঠিন, বৈজ্ঞানিক, ভৌগ্সোলিক, এ্রতিহালিক, পৌরাপিক, সামরিক, রাষ্ট্র 
নৈতিক, সব রকম শব্ধ ও অভিধাই তিনি কান্ছে লাগিয়েছেন। 11988, 
£09998৩, 5211, ৬61068, 40518 এবং শেষ প্রকাশিত (যতদূর আমি 
জানি ) ০18:901থ৭৩--তার সব কাব্যেই এই রচনা-রীতি।* 

তার এই গগ্ঠকাব্য রচনায় পথপ্রদর্শক নিঃসন্দেহে ব'যাবো» ক্লোদেল এবং 
1498 00181601068 16115558-এর বিদ্‌। মনে হয়ঃ এ পদ্ধতিই পের 
বক্তব্যের উপযুক্ত বাহন। জীবনকে বিশালভাবে ধরতে গেলে ছিসেব কর! 
পুরোনে! ছন্দগিলে যেন আর কুলোয় না । জীবনকে এক ০০৩৪৪ 89152 
র মতো দেশ! থেকে জন্মেছিল রশ্যাবোর হীরকপ্রভ গণ্য; দৃশ্য অনৃষ্ঠ সব- 
কিছুতে ঈশ্বরসত্তার অনুভবে ক্লোদেল স্থাট্টি করেন তার কবিতার গভীর 
ধ্বনিময় গগ্ভ; এবং “মাটির উপর খালি পা রাখার” প্রয়োজনবোধে বিদ্‌ তার 
এ একক কাব্য-গ্রন্থের গদ্ভ, য। মাটির যতোই উষ্ণ নিবিড়। 


কাব্যের শরীর ও প্রাণ উভয় দিক থেকেই এ প্রয়াস মালার্ষের বিপরীত। 
যালার্মে ক.বতাকে [নিয়ে গিয়েছিলেন এক ক্ুদ্ধতার পথে । শব দিয়ে তিনি 
গড়তে চেয়েহিলেন এক স্বতন্ত্র ঘবরাট গ্গৎ যেখান থেকে আমাদের এই 
জগ নির্বাসতঃ যেখানে আমাদের প্রত্যক্ষ পদার্থের কোনো ব্যঞ্জনা নেই, যে 
ব্যপ্তনা আছে তা তার [বলোপের। শেম পর্ষস্ত সেই অমানবিক জগতের । 
কৃষ্টিকর্তা নিজেরই সৃষ্টির মধ্যে বন্দী হয়ে গেলেন। বিংশ শতাব্বীতে যে- 
কবিরা বস্তর পৃথিবীর দিকে চোখ ঘোরালেন, বাত্র। শুরু করলেন মালার্ষের 
উল্টো পথে, স্্যাঝন পের্স তাদের অন্যতম প্রধান । 

পের্স-এর সৃষ্টি আশ্চর্য₹কম অখণ্ড । বল যায়, তিনি শুধু একটি মহাঁকাব্যই 
লিখেছেন । বিভিন্ন গ্রন্থ তারই এক*একট। পরস্পরসংযুক্ত ভাগ । এক গ্রন্থের 
বিভিন্ন অংশও যেন সেইভাবে গ্রথিত | সমস্তটা এক সিম্ষনির মতো । অনেক 
বিচিত্র ও বিভন্ন ধ্বনি মিলিয়ে এক সমগ্র বিশিষ্ট শ্বরমণ্ডল। বিষয় যেমন ঘুরে 
ফিরে বারে বান আসে, তেমন জাসে শব, বাক্য ও বাক্যাংশ। একই 
গ্রন্থের মধ্যে এবং বিভিন্ন গ্রস্থের মধ্যে । এ বচনাকে ব্যবচ্ছেদ ক'রে দেখানো। 





৯ 





৮" সারির, রর. ক পরস্পর 








০ সস শালা 


* নামগুলির মোটামুটি উচ্চারণ যথাক্রমে এলঝ« আনাবাজ এক্জল, 
ভা, আমেরে ক্রনিক্‌। 


কবি সযা-ঝন পেস” ৭১ 


এবং লেবেল লাগানো সম্ভব নর। সে-ধরনের সৃবোধ্যতাও তার নেই। 
সমগ্রভাবে তার ক্রিয়াটাই তার সার্থকতা । পে্ঁ-এর মহত এই যে তীর 
কাব্য কবিতা-প্রেমিক পাঠককে অভভভূত করে, তার কাব্যের আন্দোলনে 
'সে আন্দোণিত হয়। এ ছাড়া, কাবে]র অন্য সার্থকতাই বাকী আছে? 
কিন্ত এমহাকাব্যের মূল বিংয় কী? এইবিশাল সঙ্গ'তের থীম? এক 
কথায় উত্তর দেওয়া যায় : বস্তু ও মানুষ। সমস্ত বসত ও সমত্ত মানুষ । বিশেষ 
সময় ও স্থানের সীম/বদ্ধতা অতিক্রম কবে কবি তাদের অবলোকন করেন। 
তার এই অবলোকন প্রাণসন্ধাশী' পেপ-এর কাব্য বস্তপুঞ্জের বিদ্যমানতা, 
বিস্তার, বেগ, রূপান্তর এবং তারই সঙ্গে সম্পফিতভাবে মান্থষের ভাগ্য, 
ইতিহাস, জীবনযাত্রা॥ আকাজ্ষার এক বিরাট ইঙ্গিতময় আলেখ্য। সসাগরা 
পৃথিবী ও নিরবধি কাল যেন তাতে বিধৃত এবং জঙ্গমতা তার এক প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । গতির এমন স্পন্দন বতমান আর কোনো কাব্যে আছে কিনা 
সন্দেহ। প্রক্কতির শক্তি ও ব্যাপকতার রূপ যত কিছুতে, তার স্থান তীর 
কল্পনায় বিশেষভাবে £ সমুগ্রঃ বৃষ্টি, হাওয়া, মরুপ্রান্তর, তুষারপাত। এর! 
"যেন উজ্জীবনেরও ধারক ! সবচেয়ে বেশি দেখা দেয় সমুদ্র-- সমস্ত প্রাণের 
প্রসব্ত্রী আদি জননী সিন্ধু । কবির আজন্ম পরিচয়ও তার সঙ্গে । সমুদ্রঘেরা 
ক্যারিবিক্বান দ্বীপে তিনি জন্মেছিলেন। 
চারধিকের বস্ত্র নামোচ্চারণ এবং আবাহন। বস্তু শব্টিকেই তিনি বার 
বার (পখেছেন। প্রথম কাব্য থেকে শেষ কাব্য পর্ধস্ত। সেমনঃ বালাম্বতির 
চিন্রণে 219865$- এ £ 
প্রুত্যক বস্তকে আহ্বান করে আমি আবৃত্তি করতাম তা মহৎ*** 
এবং 
আহা, স্ততিষয় বস্তর।। 
£08089$5-এ £ 
শুনবার ও দেখবার অনেক বস্তু পৃথিবীতে, 
অ'মাদের মাঝখানে জীবন্ত সব বন্ধ । 
86008 এ : 
তার] দব অস্বেষী বিপুল হাওয়া! এই 
পৃথিবীর সমু পথের উপর, 
সমস্ত নশ্বর বস্তর উপর, ধরাছোয়ার মতো! 
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সমস্ত বন্তর উপর, বদ্তর সমগ্র পৃথিবীর 
মাঝখানে । 
(৮080018096-এ 
বস্তর সাগর আমাদের বেষ্টন করে। 
বস্তার অস্তিত্ব সর্বকালব্যাপী» নিছক তার উদ্লেখ যান্ত্রিক অস্তিত্বের স্বীকৃতি 
মাত্র, বদি না তা মাহুষের সঙ্গে সম্পকিত হয়। প্ররুতপক্ষে বস্তর পৃথিবীর 
সঙ্গে মানুষের নতুন সংযোগই তার অন্বেষা । সঞ্জীবনী সংযোগ আজও হয়নি, 
আজও মানুষের নির্বাসিত জীবন। বিশ্বের জীবনে আমাদের জাগতে হবে» 
তার সঙ্গে সাধৃদ্ধ্য স্থাপন করতে হবে, তবেই আমরা অন্ভৃত অবস্থা থেকে 
উদ্ধার পাব--মনে হয় এই তার কাব্যের মৌল ব্যঞ্চনা। তিনি বলেন £ 
সমঘ্যই আবার ধরতে হবেঃ সমস্তই আবার বলতে হবে। 
বস্তর পরিবেশে মান্যের ভূমিকাই পের্স-কাব্যের কেজ। তার নিগ্ষের 
ভাষায় 
মানুষই হুল প্রশ্ন, তার সাযুজ্যই হল প্রশ্ন । 
বন্তর আনব মানুষের নিগৃঢ় পরিচন্ত । যা অন্ত কোনো কিছুতেই উদঘাটিভ 
হয় না» সেই পরিচয় উদঘাটনের প্রয়াসই কবিতার স্থজনশীল ধর্ম। হ্থৃতরাং 
ছুয়ের যধ্যে নতুন মিলনের সন্ধানে পের্স তীর কবিসত্তাকেই নিয়োজিত 
কাখেন! বলেন £ 
মিলনাঙ্গুরীর জন্যে তোমার সোন! খু"জে নাও, কবি। 
মানুষের প্রতিভূ্‌ ও প্রবক্কার ভূমিকা কবির । তার উদ্ধারের সন্ধানে কৰি' 
সদাজজাগ্রত £ 
এবং কবি তোমাদের সঙ আছে । তার ভাবন! তোমাদের যাঝে রয়েছে 
বুরুজের মতে! | দে যেন ঠিক থাকে দন্ধ্যা পর্বস্ত দে যেন মাস্থষেক 
স্থযোগের উপর নজর ঠিক বাখে। 
এবং 
পৃথিবীতে কেউ কি কথ! বলবে না? যালুষের জন্তে সাক্ষ্য... 
কবি তার কথ! শোনাক, সে স্ভার পরিচালন। কক্ক। 
বিশ্বের লমগ্র অস্তিত্ব ও রূপাস্তর--সব অর্থেশ্পেস-এর কবিদুটিক 
অন্তর্গত। তীর কাব্যে প্রাচীন আধুনিক? বৃহৎ ক্ুত্র, সামাজিক প্রাকৃতিক লক 
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বিষয়েরই উদ্েখ। কিন্তু ঝৌক পড়ে মাহ্গষের উপর। সেটাই কেন্জ্র। 
মান্থষঃ তার আত্মা হৃদয় । স্তরাং ভবিষ্যতেত্ব ভাবনা অনিবার্ধতাবে আসে । 
অতী € ও বর্তমানের বিপুল উৎসার যেমন কলার কণ্ঠে তেমনি তাতে ভবিস্তাতেরও, 
এক প্রবল ধবনি। যাঁকিছু হয়েছে এবং হুচ্ছে তা আর কিছু হয়ে ওঠার 
অভিমূখে। তার কাব্যের মুখ ভবিষ্কতের দিকে ঘোরানো । ধ্বংস ও দুর্বলতার 
চেতনার মধ্যে এক উজ্জীবনের লক্ষ্য তার সামনে, যেখানে পৃথিবীর সঙ্গে 
মাস্থুধের আত্মার আত্মীরতা স্থাপিত হবে। তাই বলেন £ 

ছে ভবিষ্যতের যত উপকূল তোমরা যারা! জানো কোথায় আমাদের 

পণশন্য বাজবে, তোমরা ইতিমধ্যে নিরাবরণ পাখর আর নতুন পৰিজ্ 

জলপাত্রের উত্তিদকে স্থরভিত করছে৷ । 


এবং 


তোমরা যারা এক সন্ধ্যায় এই পৃষ্ঠাগুলর মোড়ে ঝড়ের বিকীর্ণ অবশেষের 
উপর আম'দের কথ। শুনতে পাবে, ঈগলাক্ষ বিশ্বস্ত তোমরা॥ তোমর। 
জানবে যে তোমাদের সঙ্গে 
আমরা এক সন্ধ্যায় ম'নবিকদের পথ ধরেছিলাম। 
আর জীবনের প্রান্তে এমে শেষ কবিতায় শেষ ছত্রে লেখেন £ 
মানুষের হৃদয়ের পরিমাপ নাও। 


পেন"এর কবিতায় এত বিষয়ের উল্লেখ, এত বিচিত্র শব আর রূপকল্প । 
কিন্ত সবই এক অপূর্ব কণম্বরপ্রবাহে ধ্বনিময় ও ভাবময়। বলা যায়ঃ মহৎ 
বাগীতা। কুশল বাগ্ী তাও বটে, কিন্তু সেই কুশলত। যা বড় কবির ম্বভাবগত্ত 
ধে-সব অংশ দিয়ে তার কবিতার সমগ্রতা গড়া, তাদের প্রত্যেকেরই একট। 
অনুরণন আছে, শবগুলোই যেন অনেক সময় মানুষী আবেগে সঙ্গীব। 
চিত্রকল্পও যেন অলঙ্কার নয়, এক উপস্থিতি । আসলে প্রাণময়ত। তীর 
কবিতার চারিত্র্য । কহেবটি পৃষ্ঠার গঞ্ছের স্তবকে এবং শব্ের আবৃত্তিতে তিনি 
“শ্বৃতি, পরিকল্পনা, আবেগ, দৃশ্ঠ, রূপকথ। ও ঘটনার* এক অন্থুভবনীয় জগৎকে 
উত্ততসিত করেন। সাধারণ যুক্তিগ্রাহথ অর্থের জন্বে সেখানে মাথাব্যথা 
থাকে ন1। 

তাঁর কবিতা ভেঙে স্তেডে বিশ্লেষণ কর! যায় না, ভার সমগ্র আবহাওয়াটাই 


অন্থৃতব করবার। পের্সএর আন্ভতম ইং [অযু কবি এলিয়টও, নাকি 
৬ 


৭৪ ্‌ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


0901 10001588100-এর কথা! বলেছেন । তবু কোনে! কোনো ফরাসী রসজ 
বিভিন্ন কব্যগ্রস্থের বিষয় ও বক্তব্যের কিছু বিবরপ দেবার চেষ্টা করেছেন। 
তদের অনুসরণ ক'রে মোটামুটি একটি! পরিচয় দেওয়া যাক। পেসকে প্রথম 
ধার] পড়বেন হয়তো তাদের স্থবিধে হতে পারে । 

8108৫৪-এ কবির শৈশবস্বতি। সমুদ্রঘের দ্বীপে কৃষ্ণ।জ পরিচারক ও 
পরিচারিকা পরিবৃত হ্থচ্ছল জীবনধারা । সমূদ্র$ আকাশ আর পাকা ফলের 
রঙে ভর1 এক আশ্চর্য জগৎকে শিশু ধরতে চায়। পাথিব হ্বর্গের এক অসাধারণ 
বর্ণনা এই কাব্যে। উজ্জল, বিচিত্রবর্ণ॥ মনুষ্তসস্তানের উপহার-প্রাওয়। 
নান। সম্পদের স্মতিমুখর বূপ। 

£১08)858-এ মানবযাত্রীর চল1। রূক্ষ কঠিন ম'টি, পৃথিবীর পরিমাপে 
আকাশের ঘেরাটোপ | হারানো! দ্বর্গের সন্ধান, অতৃপ্য আত্মার উন্মাদনা, 
বিপুল অস্থির মণধূর্য। নিরালা, বিশাল প্রকৃতির রূপ আীকেন কবি, যেখানে 
অদম্য মান্য দুর সমূদ্রের ভাক শোনে, অন্য কোথাও অস্ত কোনোখানে যাওয়ার 
তৃষ। নিয়ে এগোয় । আবিষ্কারের গান যেন সর্বত্র ছড়ানে।। সমস্ত বস্তর প্রতি 
অপূর্ব অন্তরঙ্গ ত'র প্রকাশ। 

8%1| এর বিপরীত দ্িক। বিঢরণের স্বাধীনতা মানুষ হারিয়েছে” এক 
শক্র তার পাখামেল! আনন্দকে অপহরণ করেছে । আত্মার মুক্ত ক্ষেত্রকে ফিরে | 
পাবাব জন্যে কবির আহ্বান তাদের কাছে ধাবা কোনে। আবেগকে বা কোনে! 
অন্বেষণকে রাঞ্্নির্বানে রূপান্তরিত করেছেন, আহ্বান বিপুল বৃষ্টি আর 
তুষারের কাছে যার! লব ধুয়ে দেবে, ঢেকে দেবে। 

ড্ব৩6৪ যেন মানব-ইতিহাসের এক মহাবিবরণী। হাওয়।র] মানুষকে 
শশ্দের মতে! বাড়াই বাছাই করে, দুরস্ত বেগে সভ্যতা ও মানব-মনের মধ 
পাতা! উড়িয়ে নিয়ে যায়, গতিপথে জ্বীবস্ত ও মৃত স্থাপত্যকে ছুয়ে যায়, 
গ্রন্থাগ'রের ধূলো! ওড়ায়। বণিক, ধর্মসংস্বাপক* সংস্কারক, পরশমণি আর 
পরমাণু সন্ধানী এবং নারী ও সন্ন্যাসের আকর্ষণের সামনে যাদের যেতে হয়, 
তাদের সবার উল্লেধ করেন কবি । যে তাদের সবাইকে হাওয়ার. মুখে ধরে 
সেই বর্মকে আহবান করেন। এ-হাওয়ার সামনাসামনি না! হলে, তার সঙ্গে 
যোগসাঞ্ধস না করলে উদ্ধার নেই। জীর্ণ ও ঘুণধর, ঝুটা1! ও পচনধর!1 সব 
কিছুকে যে নিংশ্বান গুড়িয়ে উড়িয়ে দেয় তার সঙ্গে হাত মেলালেই তবে 
উদ্ধার। 6:06 যেন বর্তমান সভ্যতার পতনের এক মহাকাব্য। 


কবি শ'যা-বঝন পেস+ ৭৫ 


400618-এ সমৃদ্রের অন্ুধ্যান। উপকূলে, জাহাজঘাটায়, বাধের ধারে 
ভূমির সঙ্গে জবলরাঁশির সাক্ষাৎ। সেখানে পরম্পরের সম্ভাষণ, গভীর কখোপ- 
কখন। পৃথিবী আর পৃথিবীর মানুষের উজ্জ্রীবন তার কাছে : 


সমুদ্রের নিজের প্রশ্ন নয় মানুষের হৃদয়ের উপর তার রাজত্বের প্রস্থ । 


ম'ুষ তার নিজের ইতিহাসের ভারে ভেঙে পড়বার উপক্রম করেছে, কিন্ধ 
তার সামনে জম্মের অতঙম্পর্শ উংস সমুদ্ধ : 


বিরাট সবুদ্ধ সমূদ্র মানুষের পূর্বাচলে প্রত্যুষের মতো 

আমাদের সীমান্তে নিশিজাগরণ আর উৎসব, মানুষের শ্বরে গুঞ্জন আর 

উৎসব""* 
এ-কাব্য মীন্ষের এক নবজীবনের গান । 


পরিশেষে তার আধুনিকতম রচনা! 0101971486| জীবনের অত্যাচলে 
পৌছে জীবনব্যাপী জন্থেষার বিবরণী। পথ এখনো! শেষ হয় নি, কিন্ত দৃষ্টি স্থির 
হয়েছে মানুষের হৃদয়ের উপর, আত্মার শৌর্ধের উপর £ 


আজ সন্ধ্যায় আমণা যে-সমূদ্র দেখছি তা একই সমুদ্র নয়। 
সে-স্থান যত উ*চুই হোক আর এক সমূদ্র উথিত হয় দুরে, মানুষের 
ললাটের স্তরে সে আমাদেব অনুসরণ করে ।"*" 
বৎসর দিয়ে যে-সময় মাপা হয় তা জামাদের সময় নয়। ক্ষুদ্রতম বা নিকষ্ট- 
তমর সঙ্গে আমাদের কারবার নেই । আমাদের জন্ভে দিব্য বিক্ষোভের 
শেষ আলোড়ন। 

এ শেষ আলোড়নে চরম দাত্রিত্ব মানুষের হৃদয়ের পরিমাপ নেবার । 
এ-ও এক উজ্জীবনেরই সঙ্গীত। 


ভাবলে খুব অবাক হতে হয় এ-কাব্য কী ক'রে লিখলেন আলেক্সি লেঝে, 
ধার জীবন কেটেছে পররাষ্ট্র বিভাগে বড় চাকরী ক'রে। রাষ্ট্রদূত ক্লোদেলকে 
তবু বোবা যায়। তার কবিতার বিষয় বিবেচনা] ক'রে এবং তার দৈনিক 
উপাসনাদির বথা মনে রেখে একটা সামধরস্ত করা যায়। কিন্তু পৃথথবী ও 
মাস্থষের এই উত্তপ্ত প্রত্যক্ষ বিশাল সংস্পর্শ আশেক্সি লেঝে কেমন ক'রে তীর 
মধ্যে সঞ্চারিত রাখলেন? প্রথম আমলে তার কবিতা লেখা দেখে প্রধানমন্ত্রী 
পোয়'যাকারে এক চিঠিতে তাঁকে লিখেছিলেন, “প্রিয় লেঝে॥ তুমি কাব্যদেনীর 


৭৬ ফরামী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


সঙ্গে খুনসুটি করছো11” খুনসুটি যে ছ্বিল না তা দেখাই গেল, অবস্ত রাজ- 
নীতিকের পক্ষে তাই মনে করাই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু এই আশ্চর্য 
কবিসত্তবাকে তিনি কোথায় রেখেছিলেন 1 4£১01518-এ কবি যেন ম্মিতহান্তে 
সবপ্পময় চোখে এই প্রঙ্গেবই উত্তর দিয়েছেন : 

হাসি আর সৌজন্তের আড়ালে আমার গোপন উক্তিকে কে ধরতে 

পারত? আমার রক্তের মানুষদের মাঝখানে 'বদেশীর ভাষা বলে চলতাম 

হয়তো! কোনে! পার্কের কোণে কিম্বা কোনো দূতাবাসের সোনালি 

ফটকের ধারে। হয়তো আমার দুখ পাশ-ফেরানো থাকত এবং আঘার 
" কথার ফাকে দৃষ্টি থাকত দুরে, যেখানে বন্দরকর্তীর দপ্তরের উপর পাখি 

গান গাইত। 
সন্দেহ নেই তার সরকারী কর্মদক্ষতা] ছিল নিছক বুদ্ধিগত, আনুষ্ঠানিক | 
ভার অত্তবঙ্গ জীবন তার বাইরে মেল৷ ছিল। 

তার বিদ্যাও যেন আনুষ্ঠানিক ছিল। অন্তত তিনি নিজে তা৷ পরে অবান্তর 
মনে করেছেন। নান! বিষয়ে তার অনেক পড়াশুনে। তাঁর কাব্যে তার এটুকু 
ছাপ। কিন্তু তার কাব্যের যে-প্রত্যক্ষ জীবনরূপ তার মধ্যে শুকনো বিদ্যা- 
চর্চার স্থান নেই । এ-উপলদ্ধি তিনি নিজেই কবিতায় প্রকাশ করেছেন : 

কোন্‌ সবুজ বসন্তের উত্পবে এই আঙ*ল ধুতে হবে, বইপত্রের তাকের 

ধুলোয় কলঙ্কিত এই আঙল ? 

অসংখ্য বিষণ গ্রন্থ তাদের খড়ির মতো বিবর্ণ প্রান্ত নিয়ে সাজানে।। 

তিনি তাদের দলে "যাদের জন্মগত ন্বভাব পরিচয়কে জানের চেয়ে উচুতে 
রাখ! ।” স্থতকাং বই সম্বন্ধে আগ্রহ শেষ পর্যস্ত থাকে ন1। যুদ্ধের সময় থেকে 
অনেকদিন তিনি ওয়াশিংটনের কংগ্রেস লাইব্রেরীতে ফরাসী সাহিত্য বিষয়ে 
পরামর্শদাতার কাজ করেন। তিনি কী ধরনের গড়াশুনে! করেন তার হদিস 
পাবার জন্তে মান সাহিত্য-সমালোচকর1 পরে লাইব্রেরীতে খাতাপত্র তত্র 
তন্ন ক'রে খোজেন। কিন্তু বৃথা। পের্দ নিজের পড়ার জন্তে পাচ বছরের 
মধ্যে একখানা বইও নেননি। বিষ্ঠাচর্চা তিনি অনেক দিন ছেড়ে দিয়েছেন। 
মিলনান্ুরীর জন্তে সোনার সন্ধানী কবি তিনি, বইয়ের বিদ্যায় তার কী আজ 


আর? 


২৯৩০ 


ফ্রান্সের লাহিত্যিক দৃশ্য : ছুই যুগ : উপন্যাস 


এক, 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর ফ্রান্সে ছুটি গ্রবল সাহিত্য-আন্দোলন হয়েছিল। 
একটি ঠিক যুদ্ধ শেষে, অন্যটি পূর্বের উত্তরা ধিকাৰীরূপে কয়েক বছর পরে । 
ছুটি মান্দোলনই করেছিলেন কবিরা । দাদাইজ.ম্‌ এবং স্থুররেয়ালিজন-এর 
তাৎপর্য এবঃ প্রভাব অবশ্য ব্যাপকতর ছিল, কিন্তু কবিরাই তাদের সৃষ্টি 
করেছিলেন এবং জীবন্ত রেখে ইগেন। স্থ্যরবেয়ালিজম্‌-এর প্রধান নেত। 
আদরে ব্রাত' এখনে। উদ্যমশীল* কিন্তু তার সে-আন্দোলন ছত্রভঙ্গ হয়ে গিয়েছে । 
দ'দাইজম্*এর আষ্ট] ত্রিস্ত] ৎসার1 (জন্মে রুমানীয়, সাহিত্যাকর্ষে ফরাপী ) 
পরলোক গমন করেছেন গত জানুয়'রী মাসে (১৯৬৪ )। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর 
বে-সাহিত্য-আন্দোলন হয়েছে তার প্রবর্তক কিন্তু কবির নন, গদ্ধ লেখকের] | 
চল্লিশ সাল থেকে যাট সাল পর্যস্ত সাহিত্যের শ্রোত নতুন মোড় নিয়েছে 
উপন্থাসে এবং নাটকে । বেগবান আন্দোলন হ্ষ্টি হয়েছে। 

কিন্তু কবিদের প্রতি অবিচার কর হবে যদি খ'রে নেওয়া হয় তারা 
অগ্যদের তুলনায় নিব হয়ে পড়েছেন। লেখার উদ্যম দেখলে সে-ধারণা 
হয় না। হয়তো! একসঙ্গে একট। কিছু করার নতুন কাচণ আপাতত তাদের 
নেক্ট | তার! বছ আগে য! কৃছেন, তার প্রভাব অন্যান্ত ক্ষেত্রে সক্রিয়, 
এমনকি সম্প্রতিক নাটকে ও উপন্যাসে । দাদাইজ.ম্এর সঙ্গে নব্য উপন্যাস 
আন্দোলনের আত্মীয়তা আবিষ্কার কর! ছুঃসাধ্য নয়। স্থ্যররেয়া লিজ ম্-এর 
প্রেরণা তো অল্পবিস্তর বহু ক্ষেত্রেই আছে। অন্ত মুলুকের বীটনিক জ্বাতীয় 
আন্দোলন ফ্রান্সের কবির এখন করতে যাবেন কেন? তাদের কাছে ও 
এক মান্ধাতার আমলের ব্যাপার, ও সব নাচানাচি তারা এত আগে চুকিয়ে 
বুকিয়ে দিয়েছেন যে, এধন তার খবরে তাদের হাসি পাধার কথা। অবস্ত 
বালধিগ্য উৎদাহ দেখে কিঞ্চিৎ ন্মেহ বোধ করাও স্বাভাবিক। যাই হোক, 


৭৮ ফরানী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


গত মহাযুদ্ধের সময় থেকে এ পর্যন্ত নতুন কোনো ব্যাপক আন্দোলন তাঝা 
করেননি । একটি অ'ন্দোলনের কথ উল্লেখ করা যেতে পারে £ লেত্‌ রিম, 
যার নেতা হলেন কবি ইজিদর ইজু ( ইনিও রুমানীয় )। শব নয়, অক্ষরই হুল 
কবিতা রচনার মৌল উপ|দান, এই তত্বকে জাহির ক'রে এরা কিছু বইপত্র 
লিখেছেন বটে, তবে তার কোনে] ফল বিশেষ হচ্ছে ব'লে মনে হয় ন]। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরভ্ভ হওয়ার পর ফ্রান্মে কবি এবং কবিতার এক নতুন 
ভূমিকা কিন্ত পৃথিবীর ইতিহাসে তৃলনাহীন। ১৯৪* থেকে *8৪ পর্যস্ত নাৎসী 
দখলের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ-সংগ্রামে কবিতাই ছিল প্রেণাব বাণী। বিখ্যাত, 
অল্পখ্যাত ও অখ্যাত কবিদের রচনা জনসাধারণকে উদ্বন্ধ করেছে। তাদের 
মুক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত করেছে। শক্রর বিরুদ্ধ কবিতা ভয়ে উঠেছে এক অমোঘ 
অন্ত্র। যদিও ত1 সাহিত্যিক আন্দোলন নয়, তবু লাহিত্যের ইতিহাসে এ 
আন্দোলন অভূতপূর্ব । আশ্চর্ধভাবে প্রমাণিত হুল যে বুছৎ সঙ্কট যখন 
আসে, তখন কবিতাই হুয় জাতির প্রাণের ভাষা । অন্ত কোনে? মাধ্যম তার 
সমকক্ষ নয়। ফ্রান্সে এই বিশাল কাব্য-উৎসারে বহু কবির নাম ঝলকিত 
হয়েছে £ তাদের মধ্যে ছুটি নাম সবচেয়ে উজ্জ্বল £ এলুায়ার এবং আরার্গ। 
প্রতিরোধ এবং মুক্তির বাণী তাঁর! যেভাবে সঞ্চারিত করেছেন এমন আর 
কেউ নয়। ফ্রাব্দের বিগত যুদ্ধকাল কবিতার এক মহা উজ্জ্রীবনকাল। 

আবেগের মুহূর্তে কবিত] মাঙ্ষের যত অব্য বহিত ভাষা হতে পারে, অন্ত 
কিছু তা পারে ন1। গদ্য অর্থ উপন্যাস গল্প ন/টক ইত্যাদিকে খানিকটা 
অপেক্ষা করতে হয়। অবস্থা একটু থিতোলে, একটা পরিপ্রেক্ষিত পাওয়া 
গেলে তবে কাঠাযো ঠিক হয়, বক্তব্যকে কূপ দেওয়া! খায়। যুদ্ধকাশীন 
ফ্রাক্সেও তার ব্যতিক্রম হয়নি। পরাজর়, পরাধীনতা, প্রতিরোধ এবং মুক্তি 
বিষয়ে সার্থক রচনা! কবিতার পরে হয়েছে অন্ত ক্ষেত্রে। সাধারণভাবে, মুক্ধি 
লাভের পরে। কিন্তু গছ্য লেখকেরা যুদ্ধের সময় যে নীরব থেকেছেন তা নয়। 
প্রতিরোধের সময় বন গগ্চকাহিনীও প্রচারিত হয়েছে, নেগুলিও প্রেরণ! 
সঞ্চার করেছে । যেমন, গোপন প্রকাশিত ভেরকর-এব ৩ 91191)0৫ ৫6. 
19 757 । যুদ্ধ, পরাধীনত। ও মুক্তিসংগ্রাম বনু উপস্ভাসিক ও গল্প লেখকের 
রচনার বিষয় হয়েছে । কয়েকজনের নাম ও রচন। উল্লেখ হর] যেতে পারে । 
যথা £ ঝাঁ-পল সাত্রএ-এর বিখ্যাত উপন্যাস 1:5৪ 010517198 ৫৩ 18 14106:01, 
বিশেষভাবে তার তৃতীয় খণ্ড 19 71016 ৫225 14106 (১৯৪৯ সালে 
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প্রকাশিত ); সিমন ছা বোভোয়ার-এর 1.৩ 8808 ৫88 ৪0৩৪ ( ১৯৪৫)) 
বঝে ভাইয়ার 1091৩ ৫9 360 (১৯৪৫ )) দাভিদ রসে-র [58 30918 
৫5 1২০৮৩ 0: (১৯৪৭ )7 ঝা-লুই কারতিস-এর 2:৩৪ 701568 ৫০ 1৪ 
88 (১৯3৭) শেষোক্ত তিনজনের বই প্রতিরোধ, বন্দীদণ1 এবং নাৎসী 
দখলের শভিশালী আলেখ্য | নিয়পিথিতরাও উল্লেখযোগ্য £ এলসা ত্রিয়োলে, 
পিয়ের কুর্তা, পল তীয়ার, ফুএাসিপ আব্রিয়ের। গ্রতিরোধ-সংগ্রাম 
সম্বন্ধে মরিস ক্লাভেল-এর নাটক 193 1190520018858-3 ( ১৯৪৫ ) একটি 
উল্লেখ্য রচনা । আলবের কামা-র 18 ৮৪৪6৪-কে রূপক হিসেবে ধরলে 
তা-ও এই শ্রেণীর মধো গণ্য । 

ফ্রান্সের লেখকের যুদ্ধ ও প্রতিরোধে শুধু লিখেই ক্ষান্ত হননি, শ্রারীরিক- 
ভাবে তাতে অংশ গ্রহণ করেছেন। আত্মোৎসর্গের সঙ্কর্ন নিয়ে সাযনের 
সারিতে এসে দ্রাডিয়েছেন। অনেক লেখক প্রাথ হারিয়েছেন। কেউ 
সংগ্রামে, কেউ বন্দীশালায়। নাৎসী ঘাতকের গুণিতেও মরেছেন কয়েকজন । 
এদেত্র মধ্যে কেউ কেউ লব্বপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিকু, অন্যের 1 চিন্তা ও স্থাষ্টর জগতে 
নিশ্চিত প্রতিষ্ঠাব পথে অগ্রসর হচ্ছিলেন । বন্দীশালায় নির্যাতনের ফলে প্রাণ 
হারান বিখ্যাত কবি ও চিত্রকর মাঝা ঝাকব, অন্যতম প্রধান কবি রবের দেস্নস, 
ওপন্যাপিক ও প্রাবন্ধিক ব্যাঝাম'য। ক্রেমিয়্যোঃ চিন্তাশীল প্রাবন্ধিক ব্যাঝামা]। 
ধ্দান্। নাৎসী ফায়ারিং স্কোয়াডে প্রাণ দেন সাংবাদিক গাব্রিয়েল পেরি, 
উপন্যাসিক ঝাক ছ্যকুরঃ দার্শনিক ঝঝ, পলিৎসের, সাহ্তাতাত্বিক ভালশত্যা 
ফেঙ্দ্মানঃ প্রতিরোধের লড়াইতে নিহত হন কবি-উপন্যাসিক-প্রাবদ্ধিক 
ঝা প্রেভো, এবং বণক্ষেত্রে ওপন্যাসিক-গ্রাবন্ধিক পল নিজশ। বিখ্যাত 
ব্ধাথান কবি সাণ-পল-রু'ও নাধ্সীদের হাতে নিহত হন। এ ছাড়াও আরও 
লেখক প্রাণ হারান। আর বন্দীশালার অভিজ্ঞত1 হয় অনেকেরই । 

অন্ত পক্ষেও কিছু লেখক ছিলেন। রাজনীতির নিরিখে তীর] দক্ষিণপন্থী | 
শার্ল মোরাস-এর 'আকসিয় ফ্রাসেজ' আন্দোলনের সঙ্গে তীবা প্রতাক্ষে বা 
পরোক্ষে সংশ্লিষ্ট ছিলেন কেউ বা নতুন দক্সিণপস্থী আন্দোলন স্ষ্টির চেষ্টা 
করেছিলেন । তীর যুদ্ধের সময় ভিড়েছিলেন নাৎসী শিবিরে ॥ অগ্য কেউ 
কেউ শ্বভাধগত রক্ষণশীলতার প্ররোচনায় নাৎসীদের সঙ্গে হাত মিলিয়েছিলেন। 
এই আচরণের জন্তে হিটলারের পরাজয়ের পর তাদের মুল্য দিতে হয় 
খ্যাতনামা! উপন্তাসিক ও প্রাবন্ধিক ভ্রিম্ো লা রশেল তাদের অন্ততম। তিনি 


৮৮০ ফরাসী সাহিত্য গ্রস্জে 


অবশ্টু শাস্তি এড়ান আত্মহত্যা ক'রে। অপেক্ষাকৃত তরুণ ব্যসী কবি ও 
উপস্কাসিক রবের আ্াজিয়াক প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হুন। আর বৃদ্ধ মৌরাস-এর 
হয় যাবজ্জীবন কারাদণ্ড । খাদের আত্মরক্ষার বোধ বেশ তীক্ষ ছিল তারা 
আগে থেকেই সাবধান হয়ে হাত গুটিয়ে নেন। যেমন,. নাট্যকার ও 
সমালোচক তিয়েরি মোনিষ্বে। এই সব লেক এখন অবশ্ট আবার জাতে 
উঠেছন। ধার! ধর্মতন্ত্র। অলম সমাজ-বাবস্থা, এমনকি সামন্ত-ব্যবস্থা এবং 
উপনিবেশ ( অবশ্তই ) প্রতিষ্ঠিত রাখার জন্তে অকুলতা দোথিয়েছেন তশীব! 
পুরস্কৃত হচ্ছেন। মোনিয়ে সম্প্রতি ফরাসী আকাদেমীর সদস্য নির্বাচিত 
হয়েছেন। তরুণদের মধ্যে ধারা ফরাসী সাম্রাজ্য-গেরব এবং প্রাচীন 
সমাজ-গৌরবের জয়গান করেছেন তশার। আকাদেমীর প|রিতোধিক 
পাচ্ছেন। 


দুই. 

দ্বিভীয় মহাযুদ্ধের শুরু থেকে প্রথম দশ বছরের সবচেয়ে বড় সাহিত্যিক 
আন্দোলনের ভিত্তি নিরীশ্বর অন্তিত্ববাদ। যদিও এ এক দর্শনতত্ব তবু তাকে 
অবলম্বন ক'রে দাহিত্যে যে-ফসল ফলেছে তা বিম্ময়কর | ঝাঁপল সাত্রু-এর 
প্রবল ব্যক্তিত্ব এই চিন্তা ও হৃষ্টির কেন্ত্রে। আপাতদৃষ্টিতে এই মতবাদ মনে 
হু যেন নৈরাশ্তের। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নয়। আস্ভিত্ববাদী রচনার 
তাৎপর্ধে এবং সাত্রএ-এর ব্যক্তিগত সংগ্রামী আচরণে তা প্রতীয়মান । 
সাত্রু-এর একদা ঘনিষ্ঠ সহযোগী কাম্যুর কঠেও তা প্রকাশিত। মানুষের 
অস্তিত্বই একমাত্র গ্রাহা বন্ত এবং এ-অস্তিস্ের ভিতরে ও চারিদিকে কোনো 
যৌক্তিকতা নেই, মানবিক প্রক্কৃতি ঝলে সাধারণ সারসত্বা কিছু নেই, এবং ঈশ্বর 
অ'ছেন এমন কোনে! সত্যের প্রতিফলন মন্ুয্ব-জগতের ঘটনাবলীতে নেই 
শুধু এই সিদ্ধান্তেই সাত্রী মতবাদ আবদ্ধ নয়। তার এক মূল কথ! হল এই 
যে, মানব-প্রকৃতির কোনে নির্দিউ বা পূর্বনির্ধারিত সংজ্ঞা নেই ঝলেই 
প্রত্যেক মাহু.ষর স্বাধীনতা সীমাহীন, প্রত্যেক মা বাচার মধ্যে দিয়েই তার 
সারসতা বৃষ্টি করে, প্রত্যেক মানুষ নিজেকে যা করে তা-ই হতে পারে। 
নিজের প্রতি তার দায়িত্ব হল এই স্বাধীনতাকে উপলব্ধি কর] এবং অন্যদের 
উপলব্ধি করানো । অতএব অস্তিত্ববাদী মতে সাহিত্য হাটিও হবে দায়িত্বশীল 
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শশল্পের জন্যে শিল্প নফ়, সাহিত্যকে হতে হবে 9288০, মন্থস্ত-ব্যাপারে 
সচেতনভাবে পিপ্ত। | 

এই আন্দোলনের অন্তাতম প্রধান চিন্তাবিদ ও শিল্পী পিমন স্ভ বোভোয়ার- 
এর উক্তি এ-সম্পর্কে স্পঃই। তিনি এক বিবৃতিতে বলেন; পনি হতে 
অন্বীকার কবেই মানুষ মানুষ যে-আকুতি তাঁকে বর্তমান থেকে ভবিস্কৃতে 
নিক্ষিপ্ত করে এবং সব জ্িনিষকে আয়ত্ব করার ও নিঙ্জের অভিপ্রায় অনুযান্থী 
বূপাফ়িত করার ক্ষেত তাকে ঠেলে দেক় সেই আকুতির দ্বারাই মানুষ মানুষ । 
তার কাছে, থাকা মনেই হল অস্তিত্বকে পুনর্গঠন করা, বাচা মানেই হল বাচার 
উচ্ছা কর11” তাত উপন্যাসের এক নায়কের মুখেও শোন] যায় £ “আমি 
পৃথিবীকে স্থষ্টি করিনি ; কিন্ত তাঁকে আমি আমার উপস্থিতি দ্বার! প্রতি মৃহ্ত্ে 
পুনঃন্যাট করি ।” | 

কাম যদিও নিজেকে অস্তিস্থবার্দী ব'লে অভিহিত করচ্তে অস্বীকার কথেনঃ 
তবু তীর বক্তব্য কার্ধত এর কাছাকাছি। মাহুষের অস্তিত্ব অর্থহীন, ঈশ্বঃ 
নেই, যৌক্তিকতা নেই, ম্তায় নেই? এ-অবস্থা থেকে পরিত্রাণের উপায় 
'আাত্মুহত্যা, কিন্তু আ্মছুতার মানে অর্থহীনতাকে প্রশ্রয় দেওয়াঃ তার কাছে 
আত্মসমর্পণ কর » স্থতরাং একমাত্র পথ হল বিপ্রোহ; হত্যায় আকীর্ণ জগতে 
ঈশ্বরবিশ্বাস-মুক্ত মাহুষ যদি অন্ত মানুষের সম্বন্ধে সচেতন হয় তাহলেই সে তার 
অন্িত্বের অর্থহীনতাঁকে অতিক্রম করতে পারে। 

এ-দর্শনতত্বের বিশদ উপলব্ধি যতই কঠিন হোক, সাহিত্যকে তা গভী'র- 
ভাবে উজ্জীবিত করেছে । মানুষ যে ধরাবাথ! ছকের জিনিষ নয়, তার সত্তার 
সার নিরস্তর স্থট্টি ও আবিষ্কারের বিষয়, এই বোধ এবং অন্যের সম্বন্ধে চেতনা-- 
এ দুয়েক শিল্প-সম্ভাবনা স্পষ্টতই অন্তহীন। স্থৃতরাং লার্থক শিল্পকর্ম এই 
মহলের প্রতিভাবান জেখকরা আমাদের উপহার দিয়েছেন। সবচেয়ে যা 
উল্লেখযোগ্য তা এই যে, এদের রচিত সাহিত্য দর্শনতত্বের প্রমাণপঞ্জী নয়, 
নিছক সাহিত্য হিসেবেই তার যোগ্যতা অবিসংবাদী ! 

এই আন্দোলনের শীর্ষে কাঁপল সাত্র। সর্য বিষয়েই তিনি অসাধারণ-- 
মনীষায়, শিল্প-ক্ষমতায় এবং সতভায়ঃ সাহস যার এক অস্তণিহিত উপাদান। 
ব্যক্তিত্বসম্পন্ন শিল্পীর সাহস যেকী প্রচণ্ড হতে পাবে, ভার অন্ত তম দৃষ্টাস্ত 
তিনি। লেখকদের চাটুকারিত এবং অত্মসমর্পণের ষুগে একখা বিশেষভাবে উল্লেখ 
কর উচিত । একটা তৃষ্টান্ত দেওয়া! যাক। বছর চারেক আগে ফ্রান্সে একটি দল 


৮২ ফরাসী মাহিতা প্রসঙ্গে 


ধরা পড়ে, তার] ফরাসী বাহিনীর বিরুদ্ধে সংগ্রামরত দ্বাধীনতাঁকামী আল- 
জিরিয়ানদের গোপনে সাহাযা দিচ্ছিলেন । এই গুপ্ত দলের সঙ্গে সাত্র“এর 
যোগ ছিল। ফ্রাঙ্গের সামরিক আদালতে ধূতদের বিচার আরম্ভ হয় এবং, 
প্রসঙ্গক্রমে সাত্র-এর নামও ওঠে। তিনি সে-সময় দক্ষিণ আমেরিকায় 
ভ্রমণরত ছিলেন। তার কথ। উঠেছে ক্বেনে তিনি সেখান থেকে নামরিক 
ট্রাই বিউনালের সভাপতির কাছে এক পত্র লেখেন। পত্রটি পত্রিকাতেও 
প্রকাশিত হয়। ধারা পড়েছেন তার! জানেন কী দারুণ সেই পত্র। ভাষায় 
ও ভাবে শাণিত তলোয়ারের মতো! । ফরাসী সরকারের গঠিত সান্াজাবাদী 
আচরণ এবং যে-সব তথাকথিত বিপ্লবী কার্ধকালে আলজিরিয়ানদের সাহায্য 
দিতে পরাজুখ তাদের আচরণ তিনি কঠিন আঘাতে জর্জরিত করেন এবং 
নিজের অটুট সক্কল্প ব্যক্ত করেন $ পরিশেষে সামরিক বিচারকর্তাকে এ-কথা মনে 
রাখতে বলেন যে বিচারকর্তার ভূমিকায় তিনি এক প্রহসনের অভিনর 
করছেন, যেরকম প্রভসন ইতিহ'সে অনেকবার অভিনীত হয়েছে । এর পর 
সার্রকে রাষ্ট্রদ্রোহে অভিযুক্ত করার দাবীতে কাগজেপ্ত্রে খুব সোরগোল 
ওঠে। কিছুদিন বাদে উগ্র উপনিদেশবাদী ফরাসীর যখন ফ্রান্সের মধ্যে 
সম্ত্রাূলক আক্রমণ আরম্ভ করে, তখন একাধিকবার বোমার দ্বার] সার্র-এর 
প্রাণনাশের চেষ্টা হয়। 
সার্ত-এর উপন্যাস, গল্প ও নাটক পড়ার সময় ত্র দার্শনিক মপীষার'কথা 
আমদের মনে আসে না। এইখানেই 'শিল্পীরূপে তার কতিত্ব। [৪ 
৪৪০০ তীর প্রথম উপন্যাস । ১৯২৮ সালে এটি প্রকাশিত হওয়ার অক্প- 
দিনের মধ্যেই তিন প্রতিষ্ঠাল।ভ করেন । এর নায়ক রকীত্যা-র বিবর্ণ জীবন, 
তার চারপাশের সব কিছুর অনুজ্ঞলতা+ নিজের কাছে নিজের বাহুল্যবোধ, 
তার বিবমিষা, অবশেষে নিজেব সত্ভার ম্বাধীনভাবোধে বাচার যুক্তি 
অন্থভব---এর বিবরণে অসামান্য শিল্পীর স্বাক্ষর স্প। তার ছোট গল্পগুলিতেও 
সেই দক্ষত1। 1558 006102105৫6 18 1.196105 স্পেন-যুদ্ধ থেকে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধ পর্যন্ত বৃহৎ পটভূমিতে বিভিন্ন ব্যবহাবের অনেকগুলি একত্রিত মানুষের 
কাহিনী, যাদের ব্যজিগত ঘটন] ইতিহাসের ঘটনার সঙে যুক্ত, অ.পাতনিশিষ্তা। 
সত্বেও যারা নতুন নতুন ভাবে উদ্ভাপিতঃ যাদের চরিত্র প্রতি মুহূর্তে অন্ত 
সম্ভাবনার সন্মুখে। 
সার্র-এর রচনার আঙজিক বিস্তারিত আলোচনার বিষয়। এখনে শুধু 
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তার ভাষার উল্লেখ করি। ফরাসী গন্ঠের একটা মোড় সাত্র্। ভাষার উপর 
ভার আধিপত্য বিল্ম়কর। স্ুল ক্স যে-কোনে! শ্রেণীর শব্বকে তিনি 
অতি ম্বাভাবিকভাবে এক প্রবহমান গঠ্যে গ্রথিত করেন। একসঙ্গে ব₹ত। ও 
কঠিনতার এমন সমস্য আর কারো! গন্ধে দেখা যায় না, অলক্কার তিনি বর্জপ 
করেন, কিন্তু ত। সত্বেও তার রচনার স্থানে স্থ'নে কাব্য বিচ্ছুরিত হুয়। 
সিমন দ্য বোভোয়ার সার্-এর কর্মসঙ্গিনী এবং জীবনসৃঙ্গিনী। সম্প্রতি 
তার আত্মজীধনীর যে-তৃতীয় থণ্ড ( [8 0০1০6 ৫৩8 ০)০৪৫৪) প্রকাশিত 
হব়েছে তাতে সাত্র'“এর সঙ্গে তীর সম্পর্ক তিনি বিশদভাবে অকপটে বিবৃত 
করেছেন । লেখক হিসেবে বোৌভোবার-এর অসাধারণত্থও স্পষ্ট । মেয়েদের মধ্য 
তার মতো! মনীষা বিরল। তার বিভিন্ন প্রবন্ধ-গ্রস্থ তার সাক্ষ্য । মেয়ে হিসেবে 
সচরুণ স্থৃবিবেচন! তার প্রাপ্য নয়, নিজের ক্ষমতায় পুরুষের পাশে তীর আসন। 
তার উপন্তাসও “মেয়েলী উপন্যাস নয় । উৎকর্ষের সে-জীতিবিচার তারি সম্থন্ধে 
প্রয়োগ কর। চলে না। তীর প্রথন উপন্যাস [৬ [10105 ( ১৯৪৩) প্রকাশিত 
হওয়।র সঙ্গে সঙ্গে খ্যাতি অর্জন করে । মূলত এ সেই ত্রস্মীর কাহিনী £ এখানে 
ছুই নারী, এক পুরুষ। কিন্তু এ-কাহিনীকে বোভোরার মানব-অস্তিত্বের 
গভীরতর তাৎপর্ধে মণ্ডিত করেছেন। অন্তের জন্যে দায়িত্ব নিতে যতই 
অগ্রসর হুইন্1 কেন, অন্ততার বাধ। পাঁচিল হয়ে দাঁড়ায় £ অবশেষে মাস্ুষ 
ংসের দ্বারা অন্ততাকে ধ্বংস করতে চায়- এই ধরনের এক ট্র্যাজিঙক 
আবহাওয়ায় গ্রন্থের পরিণতি । 7০ 58178 ৫9৪ 80:৬৪ এন নায়ক একক 
শিল্পপতির সন্তান যে তার শ্রেণীকে বর্জন করেছ, সেজারানদের বিরুদ্ধে 
প্রতিবোধ-সংগ্রামের যোদ্ধা। লঙ্গ্য ও পদ্ধতির উভসংকটের মধ্যে তার 
কাহিণীর বিবতন। তার পরবৰতা উল্লেখযোগা উপন্য।স [৩8 2127. 
৫81208-তে তিনি যুদ্ধ-পরবর্তী বছরগুলিতে বামপন্থী মহলের এক ধরনেয় 
বিবরণী দেওয়ার চেষ্টা করেছেন, লেখিকার প্রচ্ছন্ন বেদনাময় আংত্বন্বীকূতি যার 
সঙ্গে জড়িত। 
কাম্যুর সাহিত্য-প্রতিভা আন্তর্জাতিকভাবে শ্বীকৃত হয়েছিল নোবেশ 
প্রাইজের ঘার।। কিন্তু নেট বড় কথা নয়ঃ অনেক অযোগ্য সেখকও নোবেল 
প্রাইজ পেয়ে থাকেন। ১৯৪২ সালে [81287851 উপন্তাস তীর প্রতি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এক বৈর পৃথিবীতে মানুষ যেন ভিন্দেশী, 
নিজের কাছেও সে ভিন্দেশী, মানুষের পরিপার্খ অর্থহীন--নায়ক ম্যোরসোর 
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জীন ও আচরণের বিবরণ এই বক্তব্যকে অ-শ্চর্ধভাবে প্রতিফলিত করেছে । 
এব পর ,& ৮০৪৫৩ কাধ্যকে আরও খ্াাঁতিমান করে। আলঙজিরিয়ার ওরান 
শহরে প্রেগ মহ'মারীর গ্রহূর্তাব, তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম এবং সেই অবস্থার মধ্যে 
বিশ্িন্ন ব্যক্তির বিভিন্ন আচরণ এ*উপন্তাসের বিষয় । 'নাৎসী দখল ও তার 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধের এ এক রূপক কাহিনী, সাঁধাংপভাবে এই ব্যাখ্যাই স্বীকৃত। 
তবে মানুষের উপর চাপানো! যে-কোনো ব্যাপক অন্থায়কে প্লেগ ঝুলে 
ধ'রে নেওয়া যায় । গিঃসন্দেছে এর বক্তব্যের ব্যাপ্তি সাধারণ মানবিক অবস্থার 
প্রশ্নে। ধর্ধ ও নীতির প্রসঙ্গও লেখক এতে উত্থাপন করেছেন। পরিশেষে 
ডঃ রিয়্যোর জবানীতে মাছুষের প্রতি ভালোবাসার ুরটাই সবচেয়ে বেশি 
ধ্বসত। পরবভীঁ উপন্য,স[& 01/0/5-এ কাম্য মানুষের প্রতি মানু 'ষর 
দায়িতের প্রশ্নই উত্থাপন করেছেন। অন্যের অপরাধ শুধু অন্যের নর়। তার জন্ে 
প্রত্যেক মানুষই নিজের কাছে দ্ায়ীঃ এই রকম উপলব্ধি এর বিষয় । 

আমাদের দুর্ভাগা, মোটর দুর্খটনায় কাম্যুর জীবন অকালে শেষ হয়। 
তীর কাছ থেকে মহৎ স্ষ্টির আরও প্রত্যাশ। ছিল সকলের । কামর রচনা- 
শৈলী সাত্র, থেকে খুবই পৃথক। তীর ভাষার বৈশিষ্ট্য তার দৃঢ়নিবন্ধতায়, 
তার সারলো। একটুও উচ্চক না হয়ে কাম তার রচনায় প্রবল আবেগ 
সঞ্চার করতে পারতেন । 


তিন. 


১৯৫* সাল থেকে দশ বছরে ফ্রান্দের সাহিত্যিক আবহাওয়া অনেক বদলে 
গিয়েছে, বিশেষত উপন্তাস ও নাটকের ক্ষেত্রে । আগের দশকে প্রধান লেখকদের 
ভ'বন1 ছিল মানব-নীতিগত | পূর্বগামীধ্ের সঙ্গে তার একটা পারম্পর্য ছিল । 
প্রাকযুদ্ধ কালে ধার! গ্রতিষ্ঠালাভ করেছিলেন তাদের অনুধ্যান ও বিশ্লেষণ্রে 
বিষয় ছিল মানবিক অবস্থা এবং তাদের মনের প্রকাশে এক নৈতিক উদ্বেগ 
জড়িত ছিল। ফ্রাসোয়। মরিয়াক, আবে মাল্রো, ঝুালিয়'য। গ্রীন, বাঁ বিওনো, 
ঈ্যাৎ-একজ্যুপেরি, বেন্নানস প্রভৃতি লেখকদের এই সাধারণ ধর্ম প্রথমেই 
লক্ষ্যে আসে । যুদ্ধের পর যে-অন্তিত্বাদী বা] অস্তিত্ববাদ-দংস্লি্ট লেখকর' 
সন্ষচেয়ে বেশি মনোযোগ আকৃষ্ট করেনঃ তাদের হৃহিতে ও প্রেরণায় সেই 
এতিহই বস্তায় ছিল। কিন্তু তারপর তা থেকে বিদায় । নৈতিক বা আধ্যাত্মিক 
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প্রশ্ন অত:পর লেখকদের ভাবনা নয়, অন্তত প্রধান ভাবনা নয়। পঞ্চম দশকে 
এবং তার পরে ফরাসী সাহিত্যের পটভূমি থেকে মাছ্যের অবস্থার বিশ্লেষণ 
এবং তার তাৎপর্ষের অনুধাবন বহুগাংশে অপস্থত। এর কারণ কী? সাধারণ 
খতুবদল1 না নৈরাশ্17 অবশ্ত নতুন পথের সন্ধান সাহুত্যিকের পক্ষে 
শ্বাভাবিক। বিভিন্ন প্রবণতা সব যুগেই থাকে, তবে মহৎ শিল্পীদের মাধ্যমে 
একট] মূল সর প্রতিষ্টিত হয়, যেমন ফ্রাঙ্জে আগের আগের যুগে হয়েছিল । 
কোনো মূল স্থুর এখন যেন আর নেই, থাকলেও তা এখনো আমরা শুনতে 
প[চ্ছি না। যুদ্ধের পর সমাজের বর্দল সম্বন্ধে যেব্যাপক আশা ভ্ধেগেছিল তা 
নষ্ট হয়ে গিয়েছে, মানুষের অবস্থার সংস্কারসাধন এক অসম্ভব প্রত্য।'শ! বণে 
অনেকের কাছে প্রতীয়মান, একাকীত্ববোধ আরও বেড়েছে। মনে হয়, 
সাহিত্যের আবহাওয়ার পরিবর্তনে এই আশাভঙগের অনেকখানি অংশ আছে। 

এই সাধারণ পটভূমিতে আজ বহু লেখকের ভিড়। নিত্য নতুন নাম 
শোনা যায। নিত্য নতুন চাঞ্চল্য) যার অনেকখানি প্রচারকার্ধ। হুঠাৎ 
নবাব বা দ্ব্দিনের নব।ধ্রে সংখ্যাও কম নয়, বিশেষত বিভিন্ন সাহিত্য- 
পুরস্কারের কপায়। এদের মধ্যে কে যেবড়বা কত বড়, সময়ের এত কম 
বাবধানে তা বল। খুবই কঠিন। এক-একজনের মতে মহাপুরুষ-তালিক। 
এক-এক রকম। বছর কয়েক আগে একটি পত্রিক1 গণভোট নিয়ে দশজন শ্রেষ্ঠ 
আধুনক ওঁপন্ত/সিকের নাম ঘেষণা করেছিলেন, কিন্ত অন্য পত্রিকায় তাদের 
অধিকাংশকে নম্তাৎ ক'রে দেওয়] হয় । এক সমালোচকও তার বিচার অনুযায়ী 
শ্রেষ্ঠ দশজনের নাম লিখেছিলেন, ধে-মতের সঙ্গে পূর্বোক্ত ছুই মতের যিল 
নেই। অত এব শ্রেষ্ঠতা বিচার কক্স! এখন নিবর৫থক এবং শামের ভিড়ে গ্রধেশ 
করাও সমীচীন নয়। তার চেয়ে বিভিন্ন ধারাগুলে। নির্দেশের চেষ্টা কর] এবং 
সেই সঙ্গে সংশ্লিষ্ট কিছু লেখকের উল্লেখ করাই ভালে । 

সাধারণভাবে যাকে বাস্তব বল! হয় অর্থাৎ ঘটনার ব'স্তবতার কাহিনী 
[নয়ে একদল লেখক আজ ব্যাপূত। এদের উপন্যাস এক ধাচেঞ্ নয়, নান 
ধাচের। এর যধ্যে যেমন আডভেঞ্চাবের কাহিনী আছে, তেমনি আছে 
মানুষের সাধারণ ব্যাক্তগত সম্পর্কেন্র সংঘাতের কাহিনী কিন্বা কোনে? বড় 
ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে কিছু চরিত্রে চিত্রণ। কোনে ব্যাপক বা গভীর 
প্রশ্নের উপস্থাপন এই বাণ্যববাদে নেই । এর্ভে বজ"যা, মিশেল গ্য ঈা-পিযবের, 
রবে পেরফিৎ্ সেঝ” গ্র্সারঃ বা! উগ্র" এই শ্রেণীতৃক্ত হতে পারেন।। এ 
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সবাই জনপ্রয় লেখক । রঝে ভাইয়া» ব্য গ্রারিঃ মিশেল লেস্ত্র-র কচন। 
এই ধরনের বটে, কিন্তু তাদের এই শ্রেণীতে ঠিক সন্গিবিষ্ট করণ চলে না কারণ 
তাদের রচিত কাহিনীর পেছনে একটা সমাজ-ভাবনা উপস্থিত থাকে। 
নৈতিক দিক থেকে মানব-সমাজকে অবলোকন করার প্রয়াস তর। বিসর্জন 
দেননি । কিন্তু বাজ! যখন তীর “বাস্তব উপন্তাসে মায়ের সঙ্গে ছেলের 
বিরোধ বিবৃত করেন তখন তা এক নিছক ঘটন। মাত্র, তার কোনে! ব্যাপক 
তাৎপর্য থাকে না। এদের সকক্েই রচনাশৈলী মোটামুটি প্রথাগত, 
কোনো নতুনত্বের প্রয়ামী এরা নন। 

আর এক ধারায় আছেন তীর] বীর] নারীনপুরুষের মন ও শরীর দেয়া- 
নেয়ার খেলা নিয়ে ভষণ একাগ্র। এ'দের অন্ততম রঝে নিমিয়ে। ছু:.খর 
বিষয়, এখন তিনি আর নেই, ছু বছর ঘাগে তার অকাল মৃত্যু হয়েছে । আর 
একজন হলেন বিশ্বজোড়া খ্যাতিময়ী ফ্রাসোয়াজ, সার্গ।। বলাই বাহুল্য, 
এদের বইয়ের বিক্রি খুব। সারার লেখার ক্ষমতা অন্বীকার কর! যায় না, 
কিন্তু সে-ক্ষমতা অত্যন্ত সীমাবদ্ধ। তাঁর এতটা প্রতিষ্ঠা যে কেন হবে তা 
বোঝা ছুঃসাধ্য । একট! কারণ অবশ্য এই যে, তিনি নাবালিকা বয়সে তার 
প্রথম উপন্যাস লিখেছিলেন, যাতে পরিণত বুদ্ধির প্রকাশ ছিল। কিন্তু সে 
বুদ্ধির আর বিকাশ হয়নি। মোটের উপর খ্বুরিয়ে ফিরিয়ে তিনি নারী-পুরুষের 
আকর্ষণ-বিকর্ষণ তৃষ্ণা ও বিতুষ্র ক্ষীণজীবী কাহিনী লিখে চলেছেন। তার 
তুলনায় ফ্রাসোয়াজ মালে-ঝরিস এমন কিছু কম ক্ষমতাশালিনী মনে হয় না। 
বরং আরও সাহদিকা। মেয়েদের মধ্যে প্রেম নিয়ে তিনি শিল্পকুচিসম্মত উপন্তাস 
লিখেছেন। সাহসে ক্রিন্তিয়ান রশ.ফর এ'দেরও অতিক্রম করেছেন। পুরুষ 
ও নারীর জান্তব আকর্ষণ ও সম্পর্কের চিত্রণে কার প্রথম উপন্যাস পুরুষনেরও 
চমকে দিয়েছিল। লোঁখকা হিসেবে মার্গরিৎ ছ্যুরাস.-এর উৎকর্ষও এখানে 
উল্লেখযোগ্য । বাস্তব ঘটনায় নাটকীয়ত] নঞ্চারের ক্ষমত1 তার আয়তে। 

ইদানীং ফরাসী সাহিত্যের আসরে লেখিকাদের ভূমিক। বেশ তাৎপধপূর্ণ। 
এতদিন তারা পুরুষদের অন্ুপূর্ুক ছিলেন। তাদের যেন একটা [বশেষ 
মানসিক ক্ষেত্র ছিল, যা নেহাৎই নারীন্থবলভ । বিশেষ এক লাবণ্য এবং 
আতুর আবেগ ছিল তাদের রচনার টবশিষ্ট্য (তবে এ-কথা 
এখানে ম্মরণ করা দরকার যে, পৃথিবীর সর্বপ্রথম যনস্তাতিক উপন্যাস 
লেখেন জ্রান্সেরই এক নারী সথ্চদশ শতকে £ মাদাম গ্ভ লা ফাইয়ে)। 
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এ সব বৈশিষ্ট্য ফরাসী লেখিকা) বর্জন করছেন। নারী হিসেবে নয়, 
মনুষ হিছেবে তার) বিবিধ সম্পর্কের কথ! বিবৃত করছেন । কোলেৎও 
তার রচনায় যে 'নাপীত্ব* বজায় রেখেছিলেন, তীর] তা রাখছেন না। 
এট। এক দক থেকে পুরুষদের পক্ষে এক মর্মাস্তিক আঘাত। নেতৃম্থলভ পিঠ" 
চাপড়ানে। বন্ধ হতে চলেছে এবং নাবী সম্বন্ধে মুগ্ধতার আবহাওয়া সি করে 
আত্মপ্রসম্ন হও] যাচ্ছে না1। একজন পমালোচকের মতে এরই প্রতিক্রিয়ায় 
ফরাসী লেখকদের রচনায় আঙ্গ অস্বাভাবিক যৌনরুচির এত বেশি প্রকাশ 
(বা ঝানে, পেরফিৎ ইত্যাদি )। 

বাস্তব শিয়ে ভাবিত নন এমন লেখকও আছেন। তারা! ম্বপ্নপ্রয়াণে 
আগ্রহী । এক কল্পনার জগৎ স্থ্টি ক'রে সেখানে তাঁরা আশ্রয় নেন। এ্ধার? 
অবশ্য ছিলই । প্রথম মহাযুদ্ধের আগে আলা ফ্কানিয়ে-র 91810 1405901153 
স্মরণীয় । আরি তমা, আ্াদ্রে দোতেল, ঝু'যলিক্1 গ্রাকঃ ত্বারি বস্‌কো-- 
এ'দের এই শ্রেণীভুক্ত কব! যায়। বস্‌কে। অবশ্ত অতি প্রাচীন-বয়স্ক লেখক, 
কিন্ত তিনি সাধারণের কাছে পরিচিত হন গত মহাধুদ্ধের পর। [৩ 1489 
[10৩00705 তাকে প্রচুর খ্যাতি দেয়। দোতেলও বৃদ্ধ, কিন্তু অবশ্রান্ত লিখে 
চল্ছেন। এই পৃথিবীর ম'নুষকে নিয়ে অন্য এক পৃথিবীর স্বোতনা? আপা 
অবিশ্বান্ত ঘটনাকে সত্যের মতে ক'রে বলা দৈনন্দিনকে রহস্তের সঙ্গে সংযুক্ত 
কর1--এই হুল এসব বুচনার প্রয়াস । কিন্ত প্রতো।কের বৈশিষ্ট্য ভিন্ন । যেমন, 
তমার রচনায় মনুষ্য চরিত্রের বিশ্যেত নানীচরিত্রের রহশ্তময় উদঘাটন এবং 
দেোতেলের সাধারণ মানুষ ও ঘটনার রূপকথা রচন1- এ ছু'য়ের মধ্যে পার্থকা 
শিল্তবর | 

আব একদল আবিতত হয়েছেন যার? পূর্বে,ক্কর্দের থেকে সম্পূর্ণ পৃথক 
বর্তমানে: বাস্তববাদী অথব! স্বপ্রবিলাশী অথবা “সামাজিক+ জেখকদের সঙ্গে 
তাদের কোনো! মিল নেই। এঁদের পাঠক তেমন বেশি কিছু আছে কিন! 
সন্দেছ, থাকার কথা নয়, কিন্তু সাহিতাজ্গতে এরা ভীষণ আলোড়ন 
জাগিয়েছেন। এরা কৃষ্টি করেছেন ০০৮%০৪৪ [২02 অর্থাৎ নব) উপন্যান 
আন্দোলন। এরা এক বিশেষ ধরনের বাস্তববাদী ॥ ঘটন] এংং তার 
সাধারণ ক্রিঃা-প্রতি'ক্রয়া এদের কাছে আসল বাত্তব নয়। তাকে তীর! মৃণ্য 
দেন না। তাদের লক্ষা তাকে অতিক্রম ক'রে বস্ত ও ঘটনার অন্তর থেকে 
গভীর দতযকে উন্মোচিত কর!। শ্বভাবতই এ চেষ্টায় কাহিনীর খর্ব নেই 1. 
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নব্য উপন্তাস জান্দোলনে ছু'জনের প্রেরণ সর্বাধিক : আল'য। রব-গ্রীয়ে এবং 
মিশেল বুত?। নাতালি লারোৎ-ও এই পথের একজন বিশিষ্ট লেখিক!। 
ধবশ্াই তাদের রচন| একরকম নয় । বব-গ্রীয়ে মানুষের চেয়ে বন্তর উপর বেশি 
কোর দেন। মানুষের একট] কাহিণী ক্ষীণভাবে থাকে, কিন্তু তা বস্তার 
উপস্থিতি ও বর্ণনায় হারিয়ে যায় এবং বাকি? মন এই বস্ত-ব্যাখ্যানেত পট- 
ভূগ্মতে অস্পষ্ট বা বিবিধ অর্থযাঁগ্য হয়ে দড়ায়, ব। লেখকের ইচ্ছাকৃত। বাতির 
ব্য.ক্তর মপকে হারিয়ে যেতে দেন না» বরং তার বিশ্লেষণ করেন বস্তর সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট ক'রে, কখনে। বা একই বস্তব ও ঘটনাকে বিভিন্ন ব্যক্তির চেতনায় প্রতি- 
ফলিত ক'রে বিবৃত করেন । ফলে স্পষ্ট কোনে মনের চেহার। আসে না, নানা 
তাৎপর্ষে বস্তুর সঙ্জে জড়িযে তা একাকার হয়ে যায়। নাতালি সারোৎ-এর 
চেষ্ট! কী রকম তীর সর্বশেষ উপন্থান তার এক দৃষ্টান্ত। তাকোনো ব্ক্তি 
বা ঘটনর আলেখ্য নয়। আপল বিষয় হল জনৈক লেখকের লেখা! 
একটি উপন্তাস। লেখকের নামটিও নেহাৎ আন্ষ জক। শেষ পর্যন্ত 
এ উপন্যাস অর্থাৎ একটি শিল্পকর্ম যেন এক চরিব্র হয়ে ওঠে। মানুষদেষ 
মনোভাব তাকে নতুন নতুন রূপে মগ্ডিত করে, আবার এ: শিল্পানর্মও 
মানুষদের মনোভাবকে বর্দলার। পরিশেষে সব মিলে বেন এক অরনি্িষ্ট 
সমষ্টিগত চেতনার জন্ম হয়। 'নব্য উপন্যাসের লক্ষ্যট] মে1টামুটি এই রকম । 
কোনো ঘটন। বা বস্তকে সোঅ:স্থজি উপস্থিত করলে তার যথার্থ কূপ ধর! 
পড়ে না) যদি বিবিধ ঘটনা ও বিবিধ বস্তকে মানসিক কোণ থেকে বিবৃত করা 
যায় তাহলেই জীবনের আসল রহম্তটা অনুভব কর! সম্ভব | রহশ্য হয়তে! 
অন্থভধ কর! যায়, কিন্তু তার জন্তে ধৈর্য ধ'রে শেষ পর্যস্ত পড়। দরকার । অতটা 
ধৈর্য ক'্ধনের আছে? এবং ধাদের আছে, পড়তে পড়তে শেষ পৃষ্ঠার পৌছে 
তাঁদের অনেকের অনুভবশক্তি একেবারে অপাড় হয়ে পড়ার আশঙ্কা আছে । 
তবে এ-কথ! বলা উচিত, এই পব্য উপন্ত:পের উদ্ম তৃঁইফোড় নয়, অঠীতের 
প্রেরণা এর পেছনে আছে। কাফ ক] ও জয়েস-এর নাম করা! যায়। কাম্যু-র 
( বিশেষত 1+50908৫- র রচয়িতা] রূপে ) এবং সান্র্র-এর সঙ্গেও যোগস্ত্র 
স্পষ্ট। এবং আরও বনা উচিত, সাধারণ পাঠককে সন্ত্রস্ত ক'রে তুললেও এ 
নব্যীতি তরুণ লেখকদের খুব উৎসাহিত করেছে। যছ তরুণ এই পথের 
যাত্রী হয়েছেন। 

১৯৬৪ 


জার্গ। এবং অন্য কয়েকজন 
এক. 


ফাসোয়াজ, সাগ! ভাগ্যবতী । সাহিত্যে প্রেম ও জীবন সম্বন্ধে 
ক্রমাগত ক্লান্তি ার মোহওঙ্গ প্রকাশ ক'রেও বিয়েখ। ক'রে ঘরসংসাঁর পাতভে 
পারলেন বলে ন্য়। ভাগ্যবতী এই কারণে যে, রাতাবাতি তাঁর দুনিয়া ড়া 
নামডাক হয়েছে এবং বইবিক্রি থেকে তার লাখ লাখ টাকা আসছে ॥ লিখতে 
না লিখতে তার প্রথম বই ইতরজী মারফত বাংলায় পর্যন্ত তর্জম1 হয়ে গিয়েছে । 
এ-লৌভাগ্য খুব কম লেখকেরই হয়। রেম* রাদিগের হয়নি । ১৯১০" 
সঙ্গে ১৯৫৪-র নেক তফাত। 

ন'ম ছড়াবার উপায় এখন বিস্তৃত। এমন প্রচারব্যবস্থা আগে ছিল না। 
নভেম্বর-ডিসেম্বর মাসে প্যারিস শহবে দারুণ হুলুস্ুল পড়ে__কোন্‌ ওঁপন্তাসিক- 
কে কোন্‌ পুরস্কার দেওয়া হবে? পুরস্কাব কি একট! ! প্রি গঁকুর, প্রি রনোদো, 
প্র ফেমিনা, প্রি দে ক্রিতিকঃ প্রি মেদিসিসঃ প্রি আযাতেরালিয়ে, প্রি কাজেস্‌ 
এবং আরও কত। এ ছাড়া বুড়ী আকাদেমীরও ন্চয়েকটা পুরস্কার আছে । 
তবে যেহেতু সে সনাতনধর্মের পালিকা সেন্কেতু বেছে বেছে সাধারণত প্রবীণ 
পরম পাকাদেরই সে পুরস্কৃত করে, তারুণ্য তার কাছে বিশেষ প্রশ্রয় পায় ন) 
স্থতরং আকাদেমী এই চাঞ্চল্যের বাইরে । চমক আছে অন্য পুরস্কারগুলোয়। 
যার] উঠতি লেখকদের জয়মাল! পরায় । টাকার অক্ষ বেশি নয়, কিন্তু প্রচার" 
মূল্য প্রচুর। কোনে! বই যদ্দি একট! পুরস্কার পেয়ে যায়» তাহলে সে-সংবাদ 
এবং তার আন্ুষঞ্জিক “তথ্যাদি আঞ্কাল পত্রপত্রিকা এবং বেতার বাহনে 
বিশ্বময় ছড়ানোর স্থবিধে কত। ফলে অঢেল বিক্রি। পুরস্কার সম্বস্ধে 
সর্বসাধারণের ছূর্বলতা স্থবিদিত। যেমন বিশ্বব্দ্যার ছাপ থাকলে মনে হয় 
যস্টারমাইণ্ডঃ তেমন পুরস্কারের ছাপ থাকলে মাস্টারপীস। আর তা যদি 
না-ও মনে করে কেউ তবু অন্তত কৌতৃহক্বোধ করে । বই কেনে। স্থৃতরাং 
অনুমান কর] শক্ত নয় প্যারিসের এই বৎসরাস্তিক অনুষ্ঠানে শুধু লেখকরা নয়, 

ণ 
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প্রকাশকরাও জড়িত। প্রকাশ্ত প্রতিযোগী অবস্ প্রথমেরা, কিন্তু অন্তরালে 
দ্বিতীয়েরা। যে যে বই পুবস্কার পাবে তাদের প্রকাশকরা ধাজার 
জাকাবেন। 

প্রত্যেক পুরস্কারের জন্তে পুত্তক নির্বাচনের একটা কমিটি আছে। 
বছরের বই নিয়ে তার সদস্যদের বৈঠক বসে, অলোচনা হয়ঃ বাক বতগ। ঢলে, 
শেষকালে ভোট । তার বিবরণও কাগন্দে ফলাও ক'বে বের বরা হয়। পড়লে 
মনে হবে যেন পার্লামেন্টের অধিবেশন বসেছিল এবং বাষ্ট্রকর্তা নির্বাচনের সিদ্ধান্ত 
গ্রহ॥ করা হল। ভোট যেখানে আছে দেখানে ক্যানভাসিং আছে, দল 
ভাঙানো দল ভারী করার চেষ্টা আছে। তবু ব্যাপারট? একেবারে বাজে ব'লে 
উড়িয়ে দেওয়া বোধহয় যায় না। কারণ ধার1 বই নির্বাচন করেন তব 
সকলেই সাহিত্যিক অথবা সাহিত্যরসিক। বই লেখা বা! বই পড়া সম্বন্ধে 
তাঁদের বিশেষজ্ঞতা আছে । কিছুনা হোক, বছরকার বইয়ের ভিড় থেকে 
একট1 ছাটাই-বাছাই তীর] ক'রে দেনঃ এমন কিছু লেখককে চিনিয়ে দেন 
ধাদের উপর লক্ষ্য রাখা উচিত। অবশ্ঠ প্রাইজ ধর পান ন' তারা যে 
লক্ষণীয় নন তা নয়। তবু। 

১৯৫৪ সালে আঠারে। বছর বয়সে ফ্রাসোয়াজ, কোয়ারেজ ওরফে সাগ। 
প্রথম বই লেখেন: 8001001. £855859 এবং পুরস্কার পান প্রি দে 
ক্রিতিক। এই অল্প বয়সে যে-ক্ষমতার পরিচয় তিনি দেন ত1 সাধারণ নয়, 
কিন্তু তার সৌভাগ্য হণ এই যে, আধুনিক প্রচারযস্ত্রোর সাহায্য তিনি গেছে 
যান। অল্পদিনে তার খ্যাতি ও অর্থ ছুই-ই প্রচুর ছোটে এবং প্রথম সাফল্যের 
টানে পরবর্তী বইগুলোর বিক্রিও নিশ্চিত হয়ে যায়। রেম* রাদিগের সে 
সৌভাগ্য হয়নি, যদিও তীর প্রতিভা আরও বিশ্মপ্কর। ব্রাদ্দিগে ভার প্রথম 
উপন্তাস 15 1018)19 ৪০ ০008 লেখেন সতেবে। বছর বয়সে ১৯২০ সালে। 
একটা পুরস্কারও পেঃয়ছিলেন £ গ্রিছ্য স্থভো মদদ, তবে সে-পুরস্কর যেন 
জোর ক'রে পাওয়া, কারণ বিচারকদের মধ্যে অধিকাংশই ছিণেন তীর বন্ধু ও 
পরিচিত এবং তারাই পুবস্কারটির পশ্তন করেছিলেন । মাত্র ছু'বছর সেটি 
টি'কেছিল, কিন্তু পুরস্কার পেয়ে রাদিগের বৈষয়িক লাভ বিশেষ কিছু হয়নি। 
খ্যাতি ও টাকা কোনোটাই ঘরে আসেনি । আর একট উপন্যাসও তিনি 
লেখেন কুড়ি বছর বয়সে : 16 381 ৫0 0০012665 ৫০:8৩] | তার পর 
আর কিছু লেখার স্থযোগ পাননি, কারণ কুড়ি বছর বয়দেই ১৯২৩ সালে 


সার্গ৷ এবং অন্ত কয়েকজন ৯১ 


টাইফরেডে তিনি মারা যাঁন। দ্বিতীয় বইট! ভার মৃত্যুর পর প্রকাশিত 
হয়। 


দুই, 

সতেরে! বছর বয়সে বালকত্ব ঘোচে না। তথন ক্ষমত! মানে ক্ষমতার 
সম্ভাবনা । তখনকাব চেষ্টায় কীচা হাতের ছাপ অনেক থাকে । ক্রমে বুদ্ধি 
আর অভিজ্ঞতার সঙ্গে ক্ষমতা পরিণতি পায়। অতএব এ বয়সের প্রথম 
চেষ্টাই যদি নিজম্ব পরিণত বোধ এবং তার উপযোগী প্রকাশ-শক্তির পরিচয় 
দেয় তাহলে আশ্চর্য লাগে । অকাল প্রতিভা অবশ্ঠ অনেক সময় প্রব্ধ নাও 
করে। লেখক ও পাঠক উভয়কেই । ক্ষমতা আর বিষ্তা্র ও গভীকরতার দিকে 
বায় না। দেখার চেয়ে দেখানোর নেশা! লেখককে চেপে ধরেন যেট। মান্বাতুক। 
তার চেয়ে বোধহ্র ভালে অল্পে অল্নে গ'ড়ে ওঠা, নিশ্চিত বনিয়াদ তৈরি 
হওয়া। কিন্তু এও কোণে। ফরমাসের ব্যাপার নয়। যার যেমন ক'রে হ্য়। 

ঝদিগে সতেরো বছর বয়সেই পরিণত মন নিয়ে তার উপন্তাস লিখেছেন। 
উপন্যাসের বালক*নায়কও পরিণত মান্ছষের ভূমিকা নিয়েছে । 75 1919019 
৪0 0088-এর গল্পাংশ হ্বপ্প: বয়সে কিছু বড় এক বিবাহিতা তরুণীর লঞ্চে 
এক বালকের অধ প্রেম, অবশেষে সম্তানজন্মের সময় প্রপরিনীর মৃত্যু 
মার্ত-এর সঙ্গে নায়কের দেখা হয়েছিল তার বিয়ের ঠিক আগে; ছার 
নববিবাহিত স্বামী চলে গেল ফৌজে, অতঃপর এই ঘনিষ্ঠতা | মহাযুদ্ধের 
অগ্থাভাবিক পটভূমিতে এই সম্পর্কের স্থাপনা । বাণকগগ্রস্থকার বালক- 
নায়কের মৃখ দিয়েই কাহিনী বিবৃত করেছেন। প্রারভেই সে বলে; “অনেক 
ভৎ“সন! হয়তো! আমায় শুদতে হবে । কিন্ত আমি কী করতে পারি? যুদ্ধ- 
ঘোঁষণার কয়েক মাস আগে যদি আমার বারে! বছর বয়স হয়ে থাকে তবে নে 
ফি আমার দোষ? সেই অসাধারণ যুগটাতে যে-ধরন্রে বিপাক আমার উপর 
এসে পড়ে তার অভিজ্ঞতা এ-বয়সে কারে হয় না-"'ধার1 আমার প্রতি বিক্ধপ 
হবেন তার যেন মনে ক'রে দেখেন বছ অতি-তরুণ বালকের পক্ষে যুদ্ধটা কী 
ছিল £ চার বছরের এক লম্বা ছুটি।” এই লম্বা ছুটির অভিজ্ঞতায় বালকের 
জীবনে বড়মানুষের নাটক একাছিনীকে রাদিগে যেমন টানটান আবেগে 
ভরেছেন তেমন তার উপর আগাগোড়। বুদ্ধির অকম্পিত আলো! ফেলেছে &. 


৯২ ফরাসী সাহিত্য প্রসজে 


এবং একাজের উপযুক্ত বাহন হিসেবে ব্যবহার করেছেন দৃঢ় সংযত ভাষা । 
তার লেখায় কেউ কেউ আদিরস্কেই প্রধান দেখেন, কিন্তু বস্তুত এতে 
শরীর*্বাপারের চেয়ে প্রাধান্থ পেয়েছে ছুই প্রণয়াচ্ছন্ন প্রাণীর মানস-জীবন । 
বিশ্লেষণ এবং তার মাধ্যমে আবিষ্কার । তাই বিশ্মিত হয়ে শুনি নায়কের এই 
উক্তি: প্প্রথম চুম্বনের আস্বাদ আমাকে হতাশ করেছিল যেমন হতাশ করে 
প্রথম আম্বাদিত ফল। আমর! সবচেয়ে বড় যে-আনন্দ পাই তা নতুনত্ব থেকে 
আসে না, আসে অভ্যাল থেকে । কয়েক মিনিট পরে আমি যে শুধু মা্ড-এব 
মূখে অভ্াস্ত হয়ে গেলাম তাই নয়, তা বাদ দিয়ে আর চলবার উপায়ই রইল 
না আমার |” প্রণগ্িনীর আকন্মিক মৃত্যু-সংবাদের আঘাতের পর নায়ক খন 
আতার মৃত্যুর কথা ভাবতে পারে তখন সে-ভাবনাত্র এই বর্ণনা 
আমরা পাই: “মার্ত! আমার ঈর্ষা তাকে কবরের মধ্যে পর্যস্ত 
অনুসরণ করল। ক্মামি কামনা করতে লাগলাম মৃত্যুর পর কিছু যেন না থাকে। 
যাকে আমরা ভালোবাসি সে অনেকের সঙ্গে উৎসবে ব্যাপৃত রয়েছে যে-উৎসবে 
আমর। অনুপস্থিত, এট সহা করা যায় না) তেমনি। আমার হৃদয়ের তখন 
সেই বয়স যখন ভবিষ্যতের কথা৷ কেউ ভাবে না। আমি মার্ত-€র জন্যে 
কাননা করলাম ন1 নতুন পৃথিবী যেখানে একদিন আমি তার সঙ্গে মিলিত হব £ 
আমি তার জন্তে কামণ? করলাম বিলুপ্ধি |” 

নায়কের এই বিঙ্লেষনূলক আত্মবিবৃতির ধাচটা অবশ্যই ব্যাঝাম'া। কন্তার 
£১৫০12৮৩-এর, কিন্ত দৃষ্টি সম্পূর্ণ রাদিগের । তাছাডা এ লেখার একটা শ্বাভা- 
বিকতা লক্ষ্যণীয় । যদিও বালক-নায়ক কামনার! উজ্জীব্ন €থকে কামনার 
ক্ষ পর্যন্ত এক প্রাপ্তবয়স্ক অভিজ্ঞতার পূর্ণ পথ অতিক্রম করেছে, তবু সে 
শিশুত্বকে ছাড়িয়ে যায়নি। শিশু পুতুল পেলে খুশী হয়, কিন্ত পরে তাকে 
ভেঙে ফেলে দেখবার চেষ্টা করে ভেতরে কী আছে। এই পাওয়া, খেলা কর 
আর ভেঙে ফেলার কাহিনী এ-বইতে অকপটে বলা। 

কিন্তু রাদিগের 'ঘ্বতীয় উপন্তাসে প্রথমের শ্বতক্ফ,তত1 মেই, তার পাশে 
এট! পোষাকী লাগে। এও প্রেমের কাছিনী £ অৰঝে ল-এর কাউণ্ট* কাউণ্টেস 
এবং যুবক ফৃাসোয়া, এই নিয়ে ত্রিভুজ । নিছক অন্ততদ্বন্দের চিত্রণ এতে পাই। 
ফ্রান্সে মনস্তাত্বিক উপন্তাসের গোড়াপত্তন করেছিলেন মাদাম গ্য লাফাইয়েৎ। 
১৬৭৮ থুষ্টাফে প্রকাশিত তার সেই বিখ্যাত 18 চ£17006886 ৫৩ 
015৪-এর প্রথম অংশের সঙ্গে এ বইয়ের মিল স্পষ্ট। ভঙ্গিতে স্তা'যাাল-এর 
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প্রভাবও প্রত্যক্ষ । যদিও ককৃতো তীর ভূমিকায় বলেছেন এটাই 
মাস্টারপীস তবু পড়লেই বোঝা যায় এর পেছনে সহজ প্রেরণা নেই। 
রাদিগের কাগজপত্রও প্রমাণ দেয় তিনি সঙ্কল্প ক'রে নিয়েছিলেন এটা হবে 
50109) ৫181900£ ০1১৪৪6০--.অপাঁপবিদ্ধ প্রেমের উপন্তাস। পেছনে একটা 
ফরমাসও ছিল । প্রথম বই পড়ে কবি মাক্স ঝাকব তাঁকে লিখেছিলেন : “তে!মার 
উপন্যাস শ্বচ্ছ দৃষ্টির এক আশ্চর্য স্ষ্টি - তবে আমার রুচির দিক থেকে আমি 
কামনা করি তোমার পরের উপন্যাস যেন কম নিষ্ঠুর এবং আরে! নিষলুষ হয়।” 
মাক্স বাকব তখন প্রতিষ্ঠিত লেখক এবং সাহিত্যিকদের মধ্যে তার সঙ্গেই 
রাদিগের প্রথম পরিচয়। সুতরাং তার কথায় প্রভাবিত হওয়া! অন্বাভীবিক 
ছিল না। বেঁচে থাকলে রাদিগে যে তীর সন্জতা ও শ্বকীয়তায় ফিরে আসতেন 
এবং আজ সাতান্ন বছর বয়সে এক নিজস্ব সাছিত্যকীতিকে সম্পূর্ণ ক'রে তুলতেন 
তা কল্পনা কর] চলে। প্রথম গ্রচ্থেই সে-ক্ষমতার আভা আছে। 


তিন, 


প্রসন্ন ভাগ্য নিয়ে আর এক তরুণ লেখকণ জন্মাননি। আল"যা-ফুলিয়ে। 
অবশ্য অতট। অকালপরিণতি তিনি কোনে। দিক দিয়েই দেখাতে পারেননি । 
তিনি পাঁচশ বছর বয়সে লেখেন তার 79 01804 11989010681 আর 
কোনো পুরো বই লিখতে পারার আগেই তিনি বণক্ষেত্রে মারা! যান ১৯১৪ 
মালে। আজকের দিনে হলে, ধ'রে নেওয়। যায়, তিনি একটা! পুরস্কায় পেতেনই 
এবং তাঁর অর্থ ও যশের অভাব থাকত না। এই একটা গ্রস্থই পরে তাকে 
বিপুল খ্যাতি দিয়েছে। মৃত্যুর পরে ১৯৩৭ সালে ব00%০1)6 [6৬6 17190- 
০8156 এ-গ্রস্থের সম্মানে একটা বিশেষ সংখ্যাই প্রকাশ করে। 

আল"যা-ফুনিয়ের লেখা সম্পূর্ণ অন্ধ শ্রেণীর । এই দৈনন্দিন বাস্তব 
জগৎকে ছাড়িয়ে অন্য এক জগতের, তাক ভাষায় “এক নামহীন রাজ্যের” আকর্ষণ 
তাকে গস্থির করেছিল। হারানো শৈশৰ শ্বর্গের সঙ্গে এক ক'রে তাকে তিনি 
খোঞ্ছেন এবং মোন-এর আডভেঞ্চারে সেই সন্ধানের দপ দেওয়ার চেষ্টা 
করেন । বুহশ্যময় ছুর্গভবনে শিশুদের উৎদবের মধ্যে ইভন্‌ গ্য গালেকে দেখা, 
স্বপ্রের মতো সে-ঘটন। মিলিয়ে যাঁওয়া, পথের অদ্বেষণঃ আশাভঙ্গ, পরে ইভনকে 
পাওয়া, বিবাহ, ইভনের ম্বৃত্যু-মোন-এর তরুণ জীবনের কাহিনীটা এই-. 


৪ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


বকম। প্রথম অংশের বর্ণনায় ঘটনায় রূপকথার আম্বাদঃ বাস্তব অবান্তবে সইজ 
মিতাপি। রচনার গুণে এ-অংশ মৃগ্ধকর। পরবততাঁ অংশ কিন্তু তেমন নয়। 
কিছু কিছু জারগ! ছেলেমান্থুষিও মনে হয়। তবে শ্বপ্ন আর স্বপ্রীভঙ্গের ব্যাখ্যার 
সবই মানিয়ে নেওয়া যেতে পারে। 

এলেখা অন্ত ধারার, বাদগে বা সাগর সঙ্গে কোনো সাদৃশ্ঠ নেই। 
বলা যায়, ঝেরার দ্য নের্ভাল-এর ধারণ, সেই “হেথা নর অন্ত কোথা অন্ত 
কোনোখানের” আকৃতি ! এক আশ্চর্য অপ্রত্যক্ষে বাস্তবকে মিশিরে দেওয়া। 
“সিল্ভি” এবং "ওরেলিয়া”র স্থর | 

গবেষকর] অনুসন্ধান ক'রে মোন-এর সঙ্গে আলণযা-ফুণিয়ের জীবনের মিল 
বের করেছেন। কাহিনীকারদের মুশকিল হল এঁ। তার কতখানি নায়ক- 
নায়িকার মধ্যে রয়েছেন তা জানবার জন্যে কৌতুহল স্থঙ্টি হয়। বিশেষত 
গ্রন্থকার যদি সতেরে৷ আঠারে] বছরের হন এবং গ্রন্থ যদি হয় 1৩ 1018918 ৪0 
00108 ব। 90200 ভ্:1965886 তাহলে কৌতুহল তো আম্য। রাদিগে 
প্রতিবাদ ক'রে বলতে বাধ্য হুন যে, তীর বই মোটেই তার আত্মকথা! নয়। 
সার্গীও বলেছেন, তীর বই কেবল পর্যবেক্ষণ ও কল্পনার ফল। কথাট। 
নিশ্চয়ই যুক্তিসঙ্গত। নিজ্জের জীবনটাই কি মান্থষের একমাত্র অভিজ্ঞতা? 
অন্ত জীবনও কি তার অভিজ্ঞতার অন্ততূক্ত নয়? তাছাড়া, সহজাত বোধের 
পরশ্নটাও সহজ নয়। যাই হোক, ফ্রণাসোয়াজ, সাগর বিদ্বে রেসিদ্ট্রির সময় 
তার বিভিন্ন বইয়ের নাম ও তাৎপর্য তার ব্যক্তিগত জীবনে প্রয়োগ ক'রে 
বেশ রসিকত! করেন মিউনিসিপ্যাল ম্যাজি্ে্ট । ম্যাজিস্ট্রেট হলে কি হবে, 
ফরাসী তে|| ' নিয়মমাফিক ভীষণ দেওয়ার সময় উপসংহারে তিনি নধবধুকে 
সম্বোধন ক'রে বলেন : 

508100, 1652615 ৫00'5860 0) ০918210 8001150১ 088 0001 0 
10018 181 0001 00 81), 00818 1১001 60310818 ০০৪ 01762 : 4১0150 
11181065880, 


লেখিকার শেষ বইটা! তখনও বেরোগ্ননি, বেরোলে তাও নিশ্চয় জুডতেন। 
ম্যাজিন্টেটের আশা সারার ব্যক্তিগত জীবনে ফলেছে কিনা তা৷ 
সাই জ্বানেন, কিন্তু সাহিত্যে ফলেনি। যেব্র তিনি ইতিপূর্বেই 
শুনিয়েছেন তা যেন আবে চেপে বসেছে তশার শেষ বই &81062- 
০08 73181)0)8এ1 এ থেকে তীর মনের আমার উদ্ধার আছে 
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ব'লে মনে হয় না । কারণ এবার লেখিকা তার পঁচিশ বছর বয়সে তরুণী 
নায়িকা থেকে গ্রেইঢা নায়িকায় পৌছেছেন (অতঃপর কি বুদ্ধার জীবন- 
কথা 1) প্রেষের খেলা-কর! প্রেমহীন অভ্যাসের জীবন এবং তার পেছনে 
হতাশ্বাস প্রেমের আকাজ্কা, এই নিয়ে লেখা এ"উপাখ্যান গ্রচুর শ্রোতা যে 
পাবে তাতে সন্দেহ নেই। 

বোঝা! যাচ্ছে সাগর কঠম্বরের প্রসার নেই; এক সরু রেখা বেয়ে তা 
বয়ে চলেছে । কিন্ত এ ক্ষীণ পরিসরের মধ্যে তাতে চমৎকার কাজ আছে। 
তীর জ্বীবনদর্শন এবং ষ্টার কাহিনীতে শয়ন-ঘটনার প্র.ছুর্তাব (তীর জনপ্রিয়তার 
যা নিশ্চয়ই একটা ক্ড় কারণ) যতই ক্লেশকর লাগুক তার ক্ষমতাকে অন্থীকার 
করে লাভ নেই। জীবনধারণট! একঘেয়েমি তা সত্বেও জীবনধারণ করতে 
হয়, প্রেম অপ্রাপ্য তবু প্রণয় ক'রে যেতে হয়--এই এক ধরনের ক্াত্তির চিত্রণে 
সাগার দক্ষত। অনন্য । এ-অনন্যতায় ভাষার দান কম নয়। তার ভাষা সংহত 
এবং ধ্বনি ও ব্যঞ্জনায় কাব্যলক্ষণাক্রান্ত। সহজ পরিমিত কথায় সুস্ম জটিল 
অন্কভবকে প্রকাশ করতে তিনি সমর্থ। সারার ক্ষমতার স্পষ্ট পরিচয় গ্রথম 
বইতে পাওয়া গিয়েছে । স্মরণ কর! যেতে পারে সমুদ্রকূলের দৃশ্ঘটা ; আন্‌, 
বাবা আর এল.সা শুয়ে আছে, সেসিল-এর মনে আগামী সংঘাতের ছায়া 
পড়েছে ; জলের তল থেকে তার সেই লাল নীল ডের একটা বিশ্ক 
কুডোনো» যে-ঝিন্থকট। এখনো তার কাছে আছে এবং যেটা দেখলে তার 
কান্না পায়। আন্-এর চলে বাওয়ার দৃশ্য, ১৪ 0905150906৩ 8116 ব'লে 
এক মুহূর্ত সেসিল-এর গালে হাত বাখা--অল্প কয়েকটা আচড়ে খুব নাড়া- 
লাগানে। ছবি। এবং বইয়ের শেষের বর্ণনা £ পুরোনে! ভ্যাসের পুনরাবৃত্তির 
মধ্যে অন্য বড় কিছুর কথ। মনে পড়া» ছুর্বোধ্যভাবে আন্‌ যার প্রতীক। শবে 
গ্রস্থেও প্রমাণ পাওয়া গেল লেখিকার ক্ষমতা অটুট রয়েছে 


চার. 


বিস্ত এ সবই হুল প্রচলিত ধারার সাহিত্য । অল্পবয়সী ক্ষমতার তারিফ 
করণ যেতে পারে, কিন্তু নতুনত্ব কী আর এনেছেন এ সব লেখক? মোটামুটি 
পুরোনো পথেই পরিভ্রমণ । অন্ত ধার! পিখছেন এবং অধুন! প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেছেন অর্থাৎ যাঁদের বই কাটে খুব, তারা কেউ ব্যতিক্রম নন। যেমন 


৯৬ ফরাশী সাহিত্য গ্রসঙগে 


মিশেল দ্ভ “স্যা-পিয়ের, এর্ভে বাক্য মরিস য় বা উগর”, 
ফেলিসিরয়যা মাসে ইত্যাদির । গতান্থগতিক ধারাতেই সকলে চলেছেন, 
হয় বালজাক নয় স্্যাদাল নয় ফ্লোবের নয় জোলা এই সব উনিশ শতকী 
মহারথীদের পদাঙ্ক অন্লরণ করছেন। কিছু ঘটনা! আর কিছু নরনারী ; তাই 
নিয়ে একটি কাহিনী । কিন্তু নতুন যুগে নতুন আবিষ্কার প্রয়োজন । এতএব 
এখন গুরু হয়েছে ফান্সে ০5০৪০ [01091) ( নব্য উপন্তাস ) আন্দোলন ; 
এ-আন্দোলনের ছুই নেতা আলণ্য। রবগ্রীয়ে এবং মিশেল ব্যুতর 
ফরাসী উপন্যাসের আসর ইতিমধ্যেই সরগরম ক'রে তুলেছেন। তার 
একটা বিশেষ কারণ এই যে, তার] একাধারে ওপন্তাসিক ও প্রাবন্ধিক। শুধু 
নব্য উপন্তাস লিখেই তীর! ক্ষান্ত ন'ন, নব্যতার প্রয়োজন, পদ্ধতি ও আদর্শ 
সম্বন্ধে প্রবন্ধও লিখে চলেছেন | এবং দুজনেই স্থুপপ্ডিত ও স্থুলেখক। বয়স 
দিও চক্লিশের নিচে তবু তারা চিন্তা করেছেন প্রচুর। কাজেই চিন্তাশীল 
ব্যক্তির! তাদের উপেক্ষা করতে পারছেন না: ছুজনের মধ্যে মতের তফাৎ 
আছে, কিন্ত এক বিষয়ে তারা একমত £ এ-যুগে সনাতন পদ্ধতিতে উপন্তাস 
শ্লেখা অর্থহীন । 

প্রাক্তন ইঞ্চিনীয়ার রব.-গ্রীয়ে মনম্তত্বকে সরাসরি জাহান্নমে পাঠিয়েছেন । 
কারণ তিনি চনিত্রকেও শ্বীকার করেন না, কাহিনীকেও না। উপন্ত!সে ও 
দুটোর কোনোটাই থাকবে না। জ্গৎ্-সত্যের সন্ধান করতে গিয়ে তিনি 
বুঝেছেন ফে» বস্তর দৃষ্িগ্রাহ্থ অস্তিত্বই সব এবং মাহুষকেও সেইভাবে দেখা 
দরকার । তাদের অন্তনিছিত তাৎপধ ব্যাখ্য। করতে যাওয়া! গীঁজ্াখুরি ব্যাপার । 
বালজাক, ফ্লোবের, জ্োণা প্রভৃতি গল্প আর চক্রিত্র সাজিয়ে উপন্যান লিখে 
গিয়েছেন ব'লে চিরকালই সেইভাবে উপন্তাস কেখা হবে কেন 1? ও সনাতনী 
ছক ইতিপূর্বেই কিছু ঘায়েল হয়েছে প্রস্ত ও অন্যান্যের হাতে । এখন ওট। 
সম্পূর্ণ ইন্টাই করা প্রয়োজন । নির্মিত নেশ! হিসেবে গল্প গিলে গিলে 
পাঠকদেরও এমন অভ্যেন হয়ে 1গয়েছে যে তারও ধরে শিয়েছে উপন্যাস 
মানেই এ উনিশ শতকী ছাচ। অন্ত কিছু হলে তাদের এখন হুয়তে। মনঃপৃত 
ইবে না, না হোক। ওপন্তাসিকের লক্ষ্য ও দায়িত্ব হল জগৎ্-সত্যকে রূপায়ত 
কর।। সে-সত্য হল বস্তরন উপস্থিতি। কিন্তু গল্প আর চরিত্র না থাকলে কা 
খাকবে উপন্যাসে? কেন, বাস্তব জগৎ। যা চোখে দেখতে পাচ্ছি তাই, 
যেটুকু যেমন দেখতে পাচ্ছি তাই। 


সা এবং অন্ত কয়েকঙ্জন ৯৭ 


দর্শনের প্রাক্তন ছাত্র বুযুতর-এর বক্তব্য অপেক্ষাকৃত জটিল। তথাকথিত 
চরিত্র ও মনস্তত্ব চিত্রণ তাঁর কাছেও অগ্রাহ। দৃশ্ত বস্ত ও ঘটনাকে প্রাধান্য 
দেবার তিনিও পক্ষপাতী, সাধারণ অর্থে প্রসঙ্গিক অপ্রাসার্গক ঘব কিছুকে । 
তবে রব-গ্রীয়ের মতে কাছিনীকে একেবারে বাতিল করতে হবে এ তার কথ 
নয়। কাহিনী থাকুক একট! স্বত্র হিসেবে। এবং বস্তর উপস্থিতিকে তিনি 
বব-গ্রীয়ের মতো সর্বস্ব ব'লে মানেন না। বস্ত্র বাস্তবতাকে অবলম্বন ক'রে 
তার মাধ্যমে বস্ত-অতিক্রমী সত্যকে খোজা তীর লক্ষ্য । তান 00৩0০- 
র06091985-র উল্লেখ ক'রে দর্শনের সঙ্গে বিশেষ পদ্ধতিতে নিগ্নমিত বন্ত 
বর্ণনার ঘ্বারা! উপন্যাসের সাধুজা স্থাপনের কথা বলেছেন। বুযুতর-এর মতে 
উপন্তাস হল এক গবেষণা । তিনি এক প্রবন্ধে বলেছেন বটে যে, “বর্তমান 
কালে উপন্যাস অনিবার্ঘভাবে এক নতুন ধরনের মহাকাব্যের দিকে চলেছে” 
তবু তার বক্তব্যে গবেষণা প্রক্রিয়ার উপরই জোরটা বেশি; 

কিন্তু 006 0৫091 ০0 (১6 00908081511 0) 58018 | এই দুই 
উপন্তাস-তাত্বিক উপন্যাস কী রকম লিখছেন সেটাই আসল কথা। সেই 
কথাতেই আসা ষাক। 

ধরুন রব-গ্রীয়ের সাম্প্রতিক উপন্যাস 10808 16 [8051070)6 । গোট। 
বই খু'জে ঘটন। হিসেবে য1 বের কর যায় তা এই £ লড়াই থেকে পলাতক 
এক সৈনিক কোনে! শহরে একজন লোককে খুঁজছে । তখন বরফ পড়ছে। 
£সনিকের মৃত বন্ধু তাকে একটি প্যাকেট দিয়েছে, সেটি এ লোককে দিতে 
হবে। এক বালক তাকে সঙ্গে নিয়ে চগে। সৈনিকটি কাফেতে যায়, 
হাসপাতালে যায়। আবার রান্তা দিয়ে এলোমেলো চলে! এমন সময় 
টহলঘার ফৌজের গুলি লেগে সেমারাত্মবক আহত হয়। অতঃপর সে মারা 
যায়। এ সবব্যাপার নিরবচ্ছিন্ন ঘটন। হিসেবে বল! হয়নি এবং মুখ্য ভাবেও 
বলা হয়নি। শহর দেখা যাচ্ছে বরফ পড়ছে, বাস্তায় টনিক ও 
ছেলেটি, সৈনিকের হাতে একটি বাঝ্স--এ সবের বর্ণনা এবং অল্প কথাবাতণ। 
'জারপর এক ঘরের বর্ণণ1 | মনে হয় যেন ধিনি এ সব দেখছেন ও শুনছেন 
অর্থাৎ কথক, তারই ঘরের বর্ণন1। সেখানেও এ রকম একটি বাক্স, দেয়ালে ছবি, 
্ৃবিতে তিনজন সৈনিক । এ সবেরও পুঙ্থানুপুঙ্খ বর্ণনা । আবার সৈনিক, 
বালক। আবার রাস্তা । কিন্ত এ কি সেই রাস্তা? একটি স্ত্রীলোকের ঘরে 
ঠননিকটি গিয়েছিল আহত হওয়ার পর আবার তার ঘঞ্েই তাকে নিয়ে 


৯৮ ] ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


যাওয়া হয়ঃ কিন্তু এবার সে*ঘর যেন আগের ঘর ন়্ঃ এ যেন কথকের ঘর। 
সৈনিকটি যখন মারা যায় তখন সে খু"টিয়ে চার পাশের জিনিষ গুলে! দেখতে 
থাকে। বাতি, চেয়ার, মাছিঃ একটা বড় ছবি। সে আগে যে সব লোককে 
দেখেছে তাদের সঙ্গে ছবির মাচুষদের এমন মেশামেশি হয়ে যায় যে, আত্ 
বোঝা যাঁয় না লেখক তাঁর উপন্তাসের মানুষদের কথ! বলছেনঃ না ছবির 
মান্থষদের। বইতে সমস্ত কিছুর বর্ণনা পুঙ্থানুপুত্খ, কিন্তু তা যেন অস্থায়ী, 
পরের বর্ণপায় নতুন নতুন বিষয় যুক্ত হয়। যে সব মানুষ আছে তাদের যেন 
মুখ নেই, কারণ মান্য তে। দেখেন ন] গ্রস্থকার, দেখেন (তাত ভাষায় ) 
“বস্ত্র, ভঙ্গিঃ কথ! আর ঘটনা ।* দৃশ্টের পর দৃশ্তের যেন এক গোলকধাধা 
( বইযের নামও তাই 7 প্রবেশ নির্গমনে আর তফাৎ কর! যায় না, এক মৃতির 
সঙ্গে আর এক মৃততির | 


জীবন ও জগৎ কি এই? রবগ্রীরের দৃষ্টি তাই বলে। রাসিন্‌ এ 
গোলোকধাধা দেখতে পাননি । তীর'জানা ছিল পৌরাণিক গোলোকধশধার 
কথ!। তাই তিনি নায়ক নায়িকা তৈরি করতে পেরেছিলেন এবং নাক্িকাকে 
দিয়ে বলিয়েছিলেন : 


76 27601 ৪0 18051100756 9৩০ ৮০৪৪ ৫0680610006 
565 851816 ৪6০ 909 161£005$6 6 ০05 06100৩. 


কিন্ত এ সাক্ষাৎ গোলোকধণাধার মধ্যে কোনে! ফেবু কোনে। ইপোলিৎ-এর 
অস্তিত্ব নেই, কারে! সঙ্গে কেউ নেই, সব কিছু হারিয়েই আছে। 


ধরুন ব্যুতর-এর একটি উপন্তাস। 189 21906080101) । ব্যুতর 
কাহিনীর বিবোধী ন'ন। সেটা এই £ বিবাহিত লেয়' দেলম' সেসিল-এর 
সঙ্গে প্রণয়"ম্পকিত। নে পত্বী আরিয়েৎ-কে ত্যাগ ক'রে প্রণক্িনীকে ধিয়ে 
করবার অভিপ্রায়ে তাকে নিয়ে আসবার জন্যে প্যারিস থেকে ট্রেনে ক'রে 
রোমে যায়। কিন্তু সেখানে পৌছে সে-ইচ্ছে তার আর থাকে না, সে 
বিবাহিত জীবনেই ফেরে । আত সাধারণ গল্প । কিন্তু সেটা আসল ব্যাপার 
নয়। বরং গল্পট। যেন একটা ওজর । উপন্যাসের আসল হল ডিতরকার বর্ণনা 
ও বিন্তাস। দেলম" প্যারিস-রোম ট্রেনে তৃতীয্ব শ্রেণীর কামরায় চলেছে । 
কামার চুলের] বিবরণ লেখক দেন। জ্রিনিষপত্র মানুষ সব কিছুর | তারপর, 
নতুন নতুন যাত্রীর নামা-ওঠা, জানলায় বৃষ্টির ছাট, মেঝর উপর বিস্কুট 


সার্গ এবং অন্ধ কয়েকজন ৯৯ 


গু'ড়োর থরথরানি ইত্যাদির বিববণ। অতঃপর দেলম' প্যারিস-রোম পথে 
তার আগেকার ভ্রমণগুলো৷ মনে করতে থাকে; তার সঙ্গে বত'মান্রে ভ্শ্র 
কামরাটার তুলন। আসে, সে-সব ভ্রমণের ব্যর্থতা ও সার্থকতার কথা আসে, 
সেসিল ও আরিয়েৎ-এর ভূমিকীর কথা আসে। কুঁকড়ে-স্থকড়ে বসে থাকতে 
থাকতে দেলম*র শরীরে টাটানি ধরে। তারও বিস্তারিত বর্ণনা। অতঃপর 
তার তন্দ্রা এসেযায়। সেছুঃহ্বপ্র দেখে । রোম ও প্যারিসের মধ্যে ঘন্ের | 
ইতিহাস ও পুরাণের কাহিনী-মণ্ডিত রোম দেখা দেয় যেন উপন্তাসের এক 
মত্ত বড় চরিত্ররূপে+ তার সামনে দৈনক্জিন জীবনের প]ারিস। দেলম' প্রশ্ন 
শোনে : “কে তুমি, কী চাও তুমি?” শেষ পর্বস্ত দম যখন প্রণয়িনীর সঙ্গে 
দেখা পর্যস্ত করে না তখন কিছু আর যায় আসে বলে মনে হয় না» কারণ 
কাহিনী ততক্ষণে বাত্তবের বিভিন্ন রূপ পরিবত'নের নাটক হয়ে গিয়েছে, ধাতে 
পাঠকও জড়িয়ে পড়েছে । তা! আর দেলম'র গল্প নয়। দ্বিতীয় পুরুষে ₹০০৪ 
সম্বোধনে প্রথম থেকে ঘটনা বিবৃত কর। তার একটা প্রকরণও বটে। 

বুতর-এর উপন্য।সের বক্তব্য নিয়ে নানা ব্যাখ্যা। সেটা মহৎ কিছুরই 
একটা লক্ষণ নিশ্চয়। কেউ বলেছেন, দেখা বাস্তব ও বাচ। বাস্তব অতিক্রম 
ক'রে যে অন্য এক বাস্তব আছে তা আমাদের দ্বার! ব্যুতর হ্বীকার করিয়ে নেন 
এই বইতে । কেউ বলছেন, স্থান ও সময়ের শৃঙ্খলে আবদ্ধ মাহুযকে লেখক 
দেখিয়েছেন সেই' বন্ধীদশ1! থেকে সে বেরোতে চাইছে, কিন্ত পারছে না। 
বইটা যে রনোদো পুরস্কার পেয়েছিল সে সম্পর্কে একজন ব্যুতর-ভক্ত 
উল্লেখযোগ্য মন্তব্য করেছেন, বলেছেন, বিচারকরা] তুল ক'রে এ-উপন্তাসকে 
মনস্তাত্বিক ভেবেই পুরস্কারট৷ দিয়ে ফেলেন। 


পাঁচ. 

[কস্ত এর পরেও কথা থাকে। 

এমন উপন্যাসও লেখা হতে পারে যার সামনে এই »ব প্রেমতত্ব শিল্পতত্ব 
অবাস্তব হুঝে যায়। এমনকি বইট। খাটি উপন্যাস হল কি ন। সে-প্রশ্নও জাগে 
না। জীবন ধেন তার প্রকাণ্ড প্রবলত। নিয়ে উঠে আসে বইয়ের পাতায়-- 
যন্ত্রণার ভাঞ্োবাসার মৃত্যুর প্রবলত নিয়ে। সে-বই যেন রক্ত দিয়ে লেখা 
এবং রক্ষেই তার ডাক পৌছয়। 


১০৪ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


এই জাতের একটি বই সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে, যা নিয়ে ফ্রান্সের পাঠক 
ও সমালোচক মহল এখনো বিহ্বল হয়ে আছেন । বইয়ের নাম 2৩ 10600161 
068 10866৪ | লেখকের নাম আাদ্রে শোয়ার্জবার। লেখার আগে লেখকের 
পরিচয় এক্ষেত্রে জানা আবশ্বক, কারণ ছুয়ের সম্পর্ক অনন্যসাধারণ। 

আনছে শোয়র্জ-বার ইছদী। তীর বাব! মা! পোল্যাণ্ডের অধিবাসী ছিলেন 
এবং ১৯২৪ সালে ফ্রান্গে এসে বসবাস স্থাপন করেন। ফ্রান্সেই আদরের জন্ম 
হয় ১৯২৮ সালে। মফংম্থলের ইন্কুলে ভর্তি হওয়ার পর ছোটবেলাতেই তিনি 
ইহুদী লে টৈষম্য টের পাণ। মহাযুন্ধ যখন বাধে তখন তীর বয়স এগারো । 
সেই সময় জাহাজে মাঁস ছয়েক ছোকরা-খালাপীর কাজ করেন। তার আগে 
১৯৩৮ সালে সাংদারিক অনটনের কারণে ইস্কুলের পর রাস্তায় খবরের কাগজ 
বেচতেন। জার্মানর1 যখন ফ্রান্সে অভিযান করণ তখন ইহুদীর1 ভেতর দিকে 
স'রে গেল, শোর়ার্জ-বারর। গেলেন আগুলেম-এর সন্নিকটে । আছে ফিটার 
-এর কাজ শেখার জন্যে শিক্ষানবীশ হলেন। কিন্তু পুরো এক বছর শিক্ষা 
নিতে পারলেন না। কেন? ত্াদ্রে শোয়ার্জবার*এর মুখেই শোনা যাক : 
“একদিন বাঁড়িতে ফিরে এসে দেখলাম আমার বাবা মা আর দিদিকে গ্রেপ্তার 
ক'রে নিধে গেছে। বাঁডিতে শুধু রয়েছে আমার তিনটি ছোট 
ভ।ই। সবচেয়ে ছোটপ বয়স তখন তিন বছর। আমার নিজের বয়স 
তখন চোদ্দ। তার্দের খাওয়ানো পরাঁনো। মানুষ করার জন্যে খামারে 
কাজ নিলাম। ম। যে কেমন ক'রে রাক্না করত তা তো ভালো- 
ভাবে আগে লক্ষ্য করিনি; মনে আছে ভাইদের জন্যে একদিন এমন 
তরকারি বানয়েছিলাম যা গলধঃকরণ করতে বেশ মনোবল লাগে । আমার 
বাবামাকে আর কখনে! দেখতে পাইনি। প্রতিরোধ-সংগ্রমে এবং পরে 
সেনাদলে যোগ দিয়েছিলাম । যুদ্ধণেষে ত! থেকে ছাড! পাওয়ার পর প্যারিসে 
উপস্থিত হুলাম। রোজ লুতেপিয়ায় গিয়ে দীড়িয়ে থাকতাম। জার্মান 
বন্দীশালা থেকে যত লোক উদ্ধার পেত সেখানেই এসে পৌছত। একদিন 
আমাদের জানিয়ে দেওয়া হল যার] ফেরেনি তার! আর ফিরবে না।” 

তারপর “ন। ভাববার জন্টে” পড়তে শুরু করলেন শোয়া-বার । কেবল 
গোয়েন্দা"কান্িনী। তুল কবে একদিন প'ড়ে ফেললেন ডন্টয়েভস্কির “অপরাধ 
ও শাস্তি'। সব গপ্তগোল হয়ে গেল। চিন্তা ও অধ্ায়নের আগ্রহ 'জাগল। 
নিজে নিজেই গড়াশুনো৷ ক'রে পরীক্ষ। দিলেন, ভালোভাবে পাণ ক'রে বিশ্ব- 
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বিষ্কলয়ে গেলেন। কিন্ত সেখানে যেতে না যেতেই বিতৃষ্ণা জন্মাল--ডিপ্লেম।। 
আর চাকগরি ছাড়া চারপাশে আর কোনে লক্ষ্য দেখলেন না । কিন্তু এবিভৃষ্া 

স্থায়ী হয়নি । শিক্ষা গ্রহণের গ্রয়োন্ধন অনুভব ক'রে আবার ভরতি হলেন 

এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা্ন উতভীর্ণ হলেন। তীর অধীত বিষদ্ধ সমাজত্ব, 

বৃতত্ব, দর্শন | অধ্যয়ন্রে সঙ্গে কাজ বরাবরই ক'রে এসেছেন-_সেই "ফিটারঃ- 

এর কাজ। ইতিমধ্যে পৃথিবীকে নিজের দৃষ্টিতে ধরবা'র এবং কিছু কথা বলবা 

ইচ্ছে ছচ্ছিল। সেই কারণে কাগুজ কলম নিয়ে বসছিলেন। ফলে ক্রমে ক্রমে 
দেখ! দিল ভাবনার চেহারা--কাহিশী, মান্য । অবশেষে এই বই'। 

বইটি ইহুদীদের নিয়ে লেখা । শতাব্দীর পর শতাবা খ্রীস্টান পাশ্চাত্বযে এ 

জাতির ভাগ্য যে রক্ত অশ্রু আর উতসর্গের প্রবাহে বয়ে এসেছে তার কাহিনী । 

বইয়ের প্রথমে কিন্বদস্তী আর মধ্যযুগীয় ইতিহাসের আখ্যান, ক্রমে আধুনিক- 

কালের পটোত্তোলন। ইহুদীদের মধ্যে একটা কিন্বদস্তী অথবা! বিশ্বান গ্রচলিত 

আছে যার মর্ম এই যে, পৃথিবী নির্ভর করবে ছত্রিশঙ্রন বিধাতা-নিদিষ্ট ব্যক্তি বা 

এ৪৪৫৩-এর উপর, প্রত্যেক পুরুষে একজন 1980০ জন্মাবেন, ইহুদীজাতি তথা 

মানবজাতির দুঃখ যন্ত্রণ। ও অবমাননার বোঝা বহন করবার জন্যে এর! মনো- 

নীত। লেখক পুরোহিত ইয়ম টম লেভি থেকে এই পরম্পর1 কাহিনীতে এনে- 

ছেন। ১১৮৫ গ্রীস্টাবে ইয়র্কের ইহুদীর। খ্রীস্টানদের দ্বারা এক গস্ব,জেঁ অব- 
রুদ্ধ হয়েছিল। ইয়ম টম লেভি আত্মসমর্পণের পরিবর্তে সপ্তম দিনে শ্বহস্তে 
সঙ্গীদের কঠচ্ছেদন ক'রে নিজে আত্মহত্যা করেন। কিন্তু তার এক ছেলে 

আশ্চর্ষভাবে বেঁচে গিয়েছিল, সুতরাং উত্তরাধিকার টিকে রইল । বিভিন্ন দেশে 

বিভিন্ন পুরুষে তার পরিচয় পাওয়া গেল। এই পরম্পরার সর্বশেষ ব্যক্তি হুল 

এন লেভি, আমাদের কালের লোক, এ-বইয়ের নায়ক । 7880 যে সব সময় 

পুরোহিত অথব গণ্যমান্ত ব্যক্তি হবেন তা নয়, তিনি অত সাধারণ মানুষ হতে 

পাবেন, এমনকি 'হাম্তকর মানুষও । কিন্তু ভারট তাঁর উপর এসেই পড়বে। 

এন এই রকম অতি সাধারণ মানুষ । ১৯১৫ সালে পোল্যাণ্ডে কসাকরা যখন 

ইছুদী-নিধন শুরু করে তখন এনির ঠাকুরদ] . উনশেষ 2886 ) তার লোকজন- 
দের [নয়ে চলে আসেন জীর্ম'নীতে | সেখানেই এমি জন্মগ্রহণ করে। তারপর 

হিটলারবাদের অভ্যুদয়, ইচ্কুলে শিক্ষক ও সহপাঠীদের দ্বার] এনির 'নর্যাতিত 

হওয়ীরু অভিজ্ঞতা, সেই কিশোর বয়সে একবার আত্মহত্যার চেষ্টা। যেশহত্য। 

থেকে বাচবার জন্যে তার! জার্ম!নীতে এসেছিল সেই হত্যা ভাঁধের ঘিরে ধরে। 
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অতঃপর তার! চ'লে আসে ফ্রান্পে। কিছুকাল পরে মহাযুদ্ধ বাধে, এনি ফরেন 
লিজন-এ না লেখায়। নাৎসী অভিযানের পর এির আত্মগোপন, অবশেষে 
গ্রেপ্তার। ইতিমধ্যে তার জীবনে প্রেম এসেছে-_অবধারিত ম্বৃতার সামনা- 
সামনি সেই আলোট। জগতেই থকে । গোল্দার সঙ্গে সে মরতে যায়--ফ'াস 
থেকে পরিশেষে আউসভ্িৎস্-এর গ্যাসঘরে | শ্রেষ দৃশ্ঠটা সম্মিলিত মরৎ- 
যাত্রার । অন্ত কয়েধীর৷ তাদের সাথীদের এই যাত্রপথে স্থার্মান পিতৃভৃনির 
গৌরবসঙ্গীত বাজাচ্ছে। গাড়ির মধ্যে বাচ্চাগুলো ভয় পেয়ে এনি“কে আকডে 
ধরেছে, গোল্দাও ভয় পেয়েছে: এনি সবাইকে সাস্বন] দেয়, বলে তাঁরা 
সবাই এক সঙ্গে পুখ্যবাঁনদের রাজ্যে প্রবেশ করতে চলেছে, উৎকুষ্টতর জগতে । 
সে নিজে তা বিশ্বাস কবে না, তবু মিথ্যে কথা বলে। 

অমান্থৃষিকতায় মর্মাস্তিক এবং প্রেমে অপরূপ আমাঞ্ের এই পৃথিবীর এক 
বিশ।ল দৃশ্ত শোয়ার্জ-বার উন্মোচন করেছেন। অভিভূত হয়ে কেউ এ-বইকে 
“শতাব্দীর গ্রন্থ বলে অভিহিত কবেছেন। [১9 098197৩ 068 00808 মনুয্ু- 
বিবেককে উন্মথিত করেছে । খ্রীস্টান জগৎ এই খ্রীস্টধর্মবিগহিততি আচরণ কেন 
কবে এসেছে, এ-প্রশ্নের তাৎপর্য গভীর ও ব্যাপক। ধর্মান্ধতায় এর ব্যাখ্যা 
পাওয়া বায় না» জাতিগত অহঙ্কারে কারণ খ্জতে হয়। নইলে আজ যখন 
ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মচার শিখিল তখনে|! এ-অত্যাচার কেন? ইন্ছদী না থাকলেও 
খুব তারতম্য হত ব'লে মনে হুয় না, অন্ত জাতির ছিল। প্রকৃতপক্ষে নিগ্রো। 
রেড ইতডয়ান এবং অন্েব। গীষ্টান পাশ্চাত্য জাতিদের হিংন্র অহঙ্কারের যথে্ 
আশ্বাদ পেয়েছে, এখনও পাচ্ছে । তছুপরি বর্তমানকালে যুক্ত হয়েছে রাজ" 
নীতির ম্বর্থ। ক্ষমতা দখল করার ও হাতে রাখার খেলায় কাউকে নন্দ ঘোষ 
বানানোর দরকার হয়ই । স্থতরাং ইহুদীদের যন্ত্রণার আর অবসান ঘটে না। 
হিটলারের পতনের এত বছর বাঁদেও অর্থাৎ এই বই যখন লেখা হল সে-সময়ও 
আবার দেয়ালে দেয়ালে দেখা দিয়েছে ইছুদীবিরোধী লোগান। কিন্ত শুধু 
পাশ্চাত্য জাতি ও ইন্ুদীতেই প্রশ্নট। নিঃশেষিত হয় নাঃ সমস্ত জাতি ও সম্প্র- 
দায়ের আচরণ তার আওতায় এসে যায়। শোয়ার্জ-বার এই লব ভাবন পাঠকের 
মনে জ্বাগ্রত করেছেন রক্তমাংসের মানুষের কথা বলে। এবং তার এ-বলাদ 
সাহিত্য"প্রতিভার অভ্রাস্ত স্বাক্ষর পড়েছে । 

বইট। এবার গঁকুর পুরস্কার পেয়েছে । অবস্ঠ সেটা তুচ্ছ কথা। 


১টি. 
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পটভূমি ও প্রবণতা 


সাহিত্যের এক-এক যুগে কোনে। এক বিশেষ প্রবণ ভা বেশ লক্ষণীয় হয়ে ওঠে, 
অনুসন্ধিৎস্থর1 তার সম্বন্ধে বিশেষভাবে কৌতুহলী হন। দে-কৌতুহুল পাঁঠক- 
সাধারণকেও প্রভাবিত করে, তবে আল্গাভাবে, কেনন1 সাধারণত এ লক্ষণা- 
ক্রান্ত সাহিত্যের সঙ্গে তাদের সরাসরি পরিচয় ঘটে সামান্যই, কিন্তু শুনে শুনে 
সংশিষ্ট নাম-ধাম তাদের মুখস্থ হয়ে যায়। এই নামমাহাত্ম্য এতটা ছড়িয়ে পড়তে 
পারে যে, শেষ পর্যন্ত এ জানাটা, অন্তত সাময়িকভাবে, বৈঠকী সংস্কৃতির একটা 
চিহু হয়ে দাড়ায় । আর কার্ধত সবচেয়ে আলোড়িত হয় সাহিত্য-উদ্দীপনান় 
অস্থির শিক্ষিত তরুণের! যার! নতুন কিছু করতে চায় । বিদগ্ধ সাহিত্যন্তাত্বিক- 
দের নুক্ম আলোচনার আবহাওয়ায় তার সেই বিশেষ আধুনিক প্রবগতাকে 
এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্যে উদ্যোগী হয় । অথচ এই একই সময়ে এই গণ্ডি 
বাইরে অগণ্য যে-লাধারণজন, তার] অন্ত জিনিষ পড়ে। এট এই কারণে হয় যে, 
নতুন কোনো ধারা দেখা দেওয়ামাত্র অন্য ধারাগুলে৷ বা আগেকার ধারাগুলো 
দুর্বল হয়ে যায় না, তার] চলতেই থাকে এবং তাদের সঙ্গেই সাধারণ পাঠকের 
পরিচন্ব এবং আত্মীয়তা । অবশ্ঠ হৈটৈট। হয় নতুন নিয়েই, বিশেষত বর্তমান 
ঘুগে যখন বক্তব্য প্রচাব্র উপায় এত বেশি । 
কিন্তু এই নতুনত্ব, যার আর এক নাম প্রচাব এবং যার উল্টে! ক'রে আর 
এক নাম দেওয়া বায় গপ্ডিবদ্ধতাঃ এর নিঙ্গম্ব কোন অবধারিত গুণ নেই । এইী, 
নতুন তৎপরতা অনার ন! সারবান, পণ্ুশ্রমের এলাকা না সার্থক ব্থষ্টির পথ, এর 
পুরোধার। বাস্তবিক প্রতিভাবান না কৌপলী খেলোয়াড়, ত1 একমাত্র সম॥ই 
ব'লে দিতে পারে, আমাদের কাজ কেবল জল্পনাকল্পনার । অবশ্ত চিনিয়ে দেবার 
সময়ের মেয়াদ বেশিও হতে পারে অল্পও হতে পাবে । তবে এ রকম নতুন 
প্রবণতার নিজ সতাকার শিল্পমূ্য থাকুক ব। না-খাকুকঃ তাদের তাৎপর্যকে 
অন্বীকার কর] যায় নাঁ। সমাজ-সংঙ্লিষ্ট সাংস্কৃতিক ইতিহাসের গতি এবং 
পারিপাশ্থিক অবস্থাই তাদের জন্ম দেয়। 


১০৪ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


ফ্রাসের উপন্যাস-রাজ্ে যে-দৃশ্ত আমর] বেশ কিছুকাল ধ'রে দেখছি, তাকে 
এই সমগ্র ব্যাপারটার এক চমৎকার দৃষ্টান্ত হিসেবে নেওয়া! যায়। সেখানে 
বছর কুড়ি আগে সবচেয়ে সোচ্চার হয়ে ওঠে “নুভে। রম” (নব্য উপন্তাস ) 
আন্দোলন। তার ক এখনে নিস্তেজ হয়ে পড়েনি, যদিও অভিনবত্তের 
প্রথম চমক কেটে গিয়েছে (যুগ থেকে যুগে কোন্‌ অভিনবস্ত্বেরই ব1 ন! যায় ? 
রেয়ালিস্ম, নাত্যুরালিস্ম্‌ স্থ্যররেয়ালিস্ম একজিন্ত'সিয়ালিসম্ একের পর 
এক | এবং আরে] কত। এক কালে ধা অভিনব পরবর্তীকালে তাই হয় গতাঙগ- 
গন্তক )। “ম্থুভো রমা”র নেতৃস্থানে এসেছেন ক্রমে চারজন £ না'তালি সারোৎ 
(জন্ম ১৯০২ ), আল'য1 রব-গ্রীয়ে (জন্ম ১৯২২ ), মিশেল ব্যূতর (জন্ম ১৯২৬] 
এবং ক্লোদ সি” (জন্ম ১৯১৩)। এরা একই সঙ্গে “নব্য উপন্যাসের, প্রবস্তা 
এবং রূপকার । এঁদের নিছক ওপন্যাসিক ন1 ব'লে উপন্।স-বিজ্ঞানী বলাই 
বোধহয় বেশি যুক্তিসঙ্গত, কেননা এর] একদিকে গব্ষেণ। করছেন, অন্তিকে 
তা কার্ধক্ষেত্রে প্রয়োগ করছেন । আগে কেউ যে এমন করেননি তা নয়। 
যেমন এমিল জ্োলা করেছেন নাতুরালিস্ম নিয়ে। তবে এতটা নয়। 
তাছাড়া, তান বিরামহীন স্থষ্টির কাজ তাকে অত অবসরও দেয়নি । মতবাদ 
ছাঁড়িয়ে তার সথষ্ট্-প্রতিভ1 অবিসংবাদী হয়ে উঠেছিল, যে-কথা সাত্র” সম্বদ্ধেও 
বলা যায়। দেদিক থেকে এই চতুম্ণতি এখনে! প্রশ্ন-চিহিত । 

কিন্ত “মুভে! রম”া”কে একটা সম্মিলিত আন্দোলন হিসেবে দেখলে ভূল 
হবে। নাতালি সারোৎ এবং অন্য তিনজন পরস্পরের মধ্যে সলাপবামর্শ ক'রে 
কিছু করেননি । নিজেদের মত ও পথের সিদ্ধান্ত স্তার1 পৃথকভাবেই নিয়েছেন 
এবং তাঁদের মধ্যে পার্থক্যও রয়েছে। তবে একট! সময়েই ত।রা সরব হয়ে 
উঠেছেন, এবং একটা বিষয়ে তাদের দৃষ্টি ও আচরণ এক £ প্রথাগত উপন্তাস- 
রীতিকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করা। প্রথাগত ( 8৫179006]) শবটা 
অনিশ্চিত, কেনন। এষাবৎ ফরাসী উপন্যামে বৈচিত্র্য তো৷ কম দেখ! যায়নি । 
তবে আদ্দিকাল থেকে উপন্যাস যেশ্ধারায় বয়ে এসেছে ভাতে বৈচিত্র্যের মধ্যেও 
এমন কিছু সাধারণ লক্ষণ আছে যা! সাধারণ পাঠকের মনে উপন্যাস-ধারধ: গণডে 
তুলেছে। তার দ্বার] প্রথাগতকে চিহ্নিত করা যায়! এবিষয়ে আলোচনায় 
অধ্যাপক ঝাক ল্যকার্ম্‌ যে-জক্ষণগুলোর উল্লেখ করেছেন সেগুলো আমর মেনে 
নিতে পারি। লক্ষণগুলো এই £ (১) ভাষা এবং বাক্যার্থ বুঝতে অস্থবিধে 
হবে নাঃ অর্থাৎ দর্শন বা! বিজানতত্ব পড়তে গেলে যেমন্‌ মাথা ঘামাতে হয় সে 


'বর্তমান ফরাসী' উপন্তাস ১০৪ 


রকম মাথা ঘামাতে হবে নাঁ, সহজভাবে পড়ে যাওয়া! যাবে $ (২) একটা ক্ষমা” 
গ্রসর কাহিনী থাকবে, ঘটনান্ব ঘনঘটা যদি নাও থাকে তবু ঘটনাচক্র কিছু 
থাকবে (৩) কিছু চরিত্র থাকবে যাথের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় হবে এবং 
যাদের আচরণ ও কথাবার্তীর মধ্যে জরিয়ে মনের যে-চেহাবা ফুটে উঠবে তাক 
সঙ্গে পাঠকের কোনো না কোনো আবেগের সংযোগ হবে, অর্থাৎ বিশ্ব, শ্রদ্ধা, 
স্বণা, সথান্থভৃতি, বিরুদ্ধতাঃ আত্মীয়তাবোধ ইত্যাদি সৃষ্টি হবে? (৪) কাহিনীর 
মধ্যে লেখক যদি নিজে কখনো মূখ বাড়ান, তাহলে তা কাহিনীকে বানচাল নট 
ক'রে বরং আরো জোরদার করবে। এই ছ"চকে *গুভে। রম"া”-পদশ্থীর! 
ভেঙে দিয়েছেন। ভীদের কথা ও কাজ উপন্াসের এক নতুন ু্ি স্থাপনে, 
নিযুক্ত। 

কিন্তু ফরাসী উপন্যাস-ক্ষেত্রে এই পর্বের সামনে এলে আমর] ছুটো। 
ইতিহ'সগত ব্যাপারকে কিছুতেই উপেক্ষা করতে পাৰি না। সে-ছুটো 
পরস্পর-বিরোধী, কিন্তু “স্থভো বমণা”র হৈচৈ সত্বেও তাদের ভূমিকা অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। প্রথমটা হুল এই যে, উপন্তাস সম্বন্ধে ভিন্নপস্থী চিন্তা, 
ও উদ্ধম আগে থেকেই শুরু হয়ে গিয়েছিল। এবং দ্বিতীয়টা হল এই যে» 
অন্যান্ত ধারা, যার] প্রথাগতের মুল শ্রোত থেকে নির্গত» বেগবানভাবে বে 
চলেছে। “গ্থভে। রম"া”র সবচেয়ে চিৎকৃত প্রাথমিক প্রকাশকাল ১৯৫৩ থেকে 
১৯৫৮ এই পাচ বছর € এর পরও অবস্থট ত। সক্রিয় আছে)। কিন্তু উপরে ষে 
ছুই দলের উল্লেখ করা হয়েছে তাদের প্রথম দল অর্থাৎ যঁণর। প্রথা ভাঙার 
অগ্রদূত তীর] এর আগেই যেমন লিখেছেন, তেমনি এই সময়ে ভিখেছেন এবং 
এই সময়ের পরেও লিখছেন। দ্বিতীয় দজ্ছের লেখকেরাও অর্থাৎ যার! প্রথার 
বাইরে নন তারাও নানা বৈশিষ্ট্য ও বৈচিত্র্য নিয়ে এই সময়ের আগে, মধ্যে 
এবং পরে পিখেছেন এবং লিখছেন। 

উপন্তাস নামক সাহ্ত্যিক রচনার বিরুদ্ধে ক্ষোভ অনেক আগেই শোনা! 
গিয়েছে, বিশেষত কবিদের মুখ থেকে । আর রেয়ালিস,ম্‌” ও “নাতুযুরাপন্সষ্*- 
এর পর প্রথাগত উপন্তাসরীতির বিরুদ্ধে বিজ্রোহের পতাকা এই শতাবীর' 
গোডা থেকে পর পর অনেক ওপন্তাসিকই তুলেছেন । মাসে"ল প্রস্ত-এর বিরাট 
উদাহরণ তো? উজ্জল হয়ে আছে। পদ্ধতিগ্রকরণে আদরে ঝিদও খানিকটা 
ৃষ্টান্তন্ব্ূপ রয়েছেন। গত মহাযুদ্ধের সময় ঝ1-পল সান্র+ উপদ্যালে ধাবাধা? 
'তথাকধিত বাস্তবতার বিরুদ্ধে প্রবল আঘাত হানেন। তাদের সকলের 

৮ 
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হাতেই বরাবরকার উপগ্ঠাস-রীতির অদলবদল হয় । আসলে বাস্তবতার ধারপা 
সম্পর্কেই ধত বিক্ষোভ ও বিদ্রোহ । এই সব লেখক, বিশেষত “অস্তিত্ববাধী” 
নামে অভিহিত লেখকেরা উপন্যাসের কাহিনী, বিবরণ, চরিত্র ও শৈলী ঢেলে 
সাজিয়ে পৃথিবী, সমাজ এবং মানব-ব্যক্তিত্ব সন্বন্ধে এক নতুন ধারণা প্রকাশ 
করতে চান। এর আগে এবং কতকট। এব্র পাশাপাশি লুই-ফেবর্দিন'1 সেলিন, 
বৰ” বাতাই, ঝ” পঙঝআীঃ আরি যিশো, ফ্রাসিস পর্ন, বে"ম ক্যনে! প্রভৃতি কবি, 
ওপন্তাসিক ও প্রাবন্ধকেরা ভাষ। বস্তটাকে মান্য ও পৃথিবীর সঙ্গে সম্পকিত 
ক'রে অনুসন্ধ।ন চালান, অর্থৎ গুকাশ-মাধ্যমের উপর তার] গুরুত্ব দেন বেশি, 
অবশ্বা তার সঙ্গে পাঠককে নাড়ানোর প্রশ্ন ্বভাবতই জড়িত ছিল। সেলিন 
ও ক্যনো কথ্য ভাষা ও লেখ্য ভাষার মধ্যে সমস্ত রকম ব্যবধানই ঘুচিয়ে দেন । 
পরে 'ক্রমে ক্রমেউপন্া দিকের ভাষার নিমিতিকেই উপন্যস-পাঠকের অন্ুধাবনের 
বস্ত ক'রে তোলা হুল, যাঁর পরীক্ষণ আমর। “মুভে! রমখস্ব পর এক দল তরুণ 
গেখকের রচনায় দেখতে পেয়েছি। 

১৯৫*-এর এ-ধান্র ও-ধারের সময়টা ফরাসী উপন্তাপের বিবিধ বিচিত্র 
তৎপরতার এক সন্ধিকাল। ১৯৫৩ সালে বেরোয় রব-গ্রীয়ের [.88 001010768 
এবং লাতালি সারোৎ-এর 1718169668৮ । এর পরের বছরই ফূএসোয়াজ 
সার্গ9র (জন্ম ১৯৩৫) অভ্যুদয় । তার প্রতিভার তারিফে তীর অল্পবয়সের 
বিবেচনা] অবশ্যই ছিল। সা প্রচলিত ধারার অন্থগামিনী। যদিও তার 
বক্তব্যে গভীরতা ব৷ প্রসার নেই, তবু তার লিখন-ক্ষমতা সংশয়াতীত। জীবন- 
ধারণের একঘেয়েমি এবং প্রেমের মগী (কার পেছনে ছোট! তীর রচনার মল 
কথ!। তাকেই তিনি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বিভিন্ন উপন্যাসে দোখয়েছেন, যার 
মধ্যে তার মাত্র!জ্ঞ'ন এবং প্রকাশক্ষমঙ্ডার প্রমাণ মেলে। এধরনের উপন্ত;স 
যেন সার প্রবতিত 11005786016 ৪08৪8০-র বিপরীত প্রতিক্রিয়া । এই 
ধারায় যার নাম নান! কারণে লিশেষ উঞ্জেখযোগ্য ভিপি বঝে নিমিবে (জন্ম 
১৯২৫)। গা-ছাড়া ভঙ্গি (ফরাসীতে যাকে বলে ৫০%10$০108:৩) তিনি 
নিয়ে এলেন উপন্তাসে। যেমন ইচ্ছে বলে যাও, যা খুশি মন্তব্য করো, 
ধ্বংসোস্মুখ পৃথিবীর সব মূল্যবোধকে বিদ্রপ করো, লেখার নেশায় লিখে বাও-. 
এই তীর প্রবর্তনা। যদিও নিমিয়ে সাঞ্চিত্যকে ৫8৪8 করব।র ভাব 
দেখালেন, ঝু*কলেন কিন্তু দক্ষিণপন্থার দিকে। (যুক্তিসঙ্গতভাবে সেটাই ছিল 
অপরিহাধ পরিণতি, হয়তে। বা গ্রচ্ছন্ন লক্ষ্যও। সব ৫৩888570৩2$-র মূলেই 


বওমান ফরাসী উপপ্থাস ১০৭ 


তাই, অন্তত বর্তমান কালে, যেমন 8161001816৪ 6206 )1 তীর [.৩৪ 
62568 এবং [৩ ন0$88£.0160 (১৯৪৯ ও ১৯৫০), এই জোড়া উপন্যাসে 
তিন নাৎসী-পদান্ত ফ্রান্সেক এক প্রতিরোধ-সংগ্র/মীকে ক্রমে বানালেন 
পেত্্যা-লাভালেন্র পাইক, পধে তাকে বানালেন সৈনিকঃ ফে পরাজিত জার্মানী 
দখল করল। প্রকারাস্তরে তিনি দেশপ্রেমের বদলে আত্মবিজ্রয়কেই সমর্থন 
জানালেন । 1১৩ 805881৫ 015এ-র শেষ কথ। কয়টি যেন তার নিজেরই কথা! £ 
“বচা, ওদের মধ্যে আমার এখনে1| কিছুকাল বাচার কথা। যাঁকিছু মানবিক 
তা আমায় কাছে বিজাতীয়।', অবশ বেশিদিন তীক্ষে বাচতে হয়নি। 
এর অন্নকাল পরে নিমিয়ে আত্মহত্যা! করেন (প্রথমে শোন যায় ত'ন 
দুর্ঘটনায় মার। গিয়েছেন, পরে জান! যায় সে-দুর্ঘটন1 আত্মহত্যা )। 

এই ধারার কিছু লক্ষণ, যথা বিশ্লেধণ-প্রবণত', বেপরোয়া ভাব, যৌনতার 
ঝৌক চন্য লেখকদের মধ্যেও আছে যেমন রঝে ভাইয়1 (জন্ম ১৯০৭, মৃত্যু 
১৯৬৫ )। কিন্তু ভাইয়ার লেখকণ্চরিত্র বিশিষ্ট এবং বেশ বিম্ময়কর। প্রথ!হুসারী 
হয়েও তিনি এতরকম প্রভাব ও প্রবণত। নিজের মধ্যে সম্মিলিত করেন যে, স্রীকে 
শ্ৌভুক্ত কর কঠিন। নিমিয়ের সঙ্গে তার পার্থক্য যৌলিক। অভিজাত 
মানুষ তার আদর্শ, সেই সঙ্গে তিনি স্হমমিত। খোঁজেন সাযাবাদে। নিছেকেই 
যেন তিনি প্রসারিত করেন ঠার নায়কদের মধ্যে, যারা যৌনতা এবং আদর্শ- 
বাদের মধ্যে আন্দোলিত হয় । প্রতিরোধ-সংগ্রামের উপর অত্যন্ত শক্তিশালী 
উপন্তাম পিখেছেন তিনি £ 791016 66 05 (:৯৪৫)। 968 71190%815 
0090৪-তে € ১৯৪৮ ) তিনি এক বুদ্ধের প্রণয়-কাহিনী অবলম্বন ক'রে সমাজ ও 
নীতির ভিত ধরে টান দিয়েছেন । 325000 £78100৪ (১৯৫৫) উপন্য সে ব্যক্তির 
ভাগ্যকে শ্রেণীসংগ্রামের সঙ্গে জড়িত ক'রে দেখাতে চেয়েছেন, আবার ইন্ট্ির- 
পরতঙ্্র আভিজাত্যের গাথা লিখেছেন 7৪ £০$তে (১৯৫৭ )। তার এই 
গঠিশীল স্থিতিহীন মনের জগ্ঠেই বে'ধ হয় তার রচনা এত জীবন্ত হবে ওঠে। 

এই সময়টাতেই প্রচলিত ছাচ ভেঙে অগ্রসর হয়েছেন অন্য তরুণেরা |. 
তার! “নুভো রর্মা'র আগেই বাভন্বভাবে উপন্যাসের রূপ পাণ্টাতে আরঙ 
কবেনে। তাদের মধ্যে সবচেয়ে কমবয়সী বোরিস ভিয়”। বিশেষভাবে প্মরণীর 4 . 
তার জন্ম ১৯২০ সালে। *মুততো রমাণ্র ছুই প্রবক্তার চেয়ে তিনি বয়সেও 
ছোট । (আধুনক ওপন্ভাসিকদের মধ্যে নাতালি সারোৎ*ই বয়পে সবচেয়ে 
প্রাচীন )। কিন্তু ভিত্নশীর উল্লেখযোগ্য রচন। প্রকাশিত হয় এদের আগে ১৯৪৭ 


১০৮ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


সালে । তিনি মায়! যান মাত্র ৩৯ বছর বয়সে ১৯৫৯ সালে । এই ত্বল্পকালের 
জীবনে তিনি বেশ কিছু উপন্তাস, নাটক ও গান ' লিখে গিয়েছেন শ্বনামে এবং 
ছগ্সনামে। তার ভাগ্যের পরিহাস এই যে, ছন্সনামে তিনি মাফিনী ঢঙে খুন- 
জখম আডভেঞ্চারের যে-কাহিনী লেখেন তা খুব জনপ্রিয় হয়ঃ কিন্তু তার 
নিজস্ব উপন্তামগুলে৷ উপেক্ষিতই থেকে যায়। তার প্রতিভা আবিষ্কৃত হয় তার, 
মৃত্যুর পরে । ১৯৪৭-এ প্রকাশিত হুর ভিয়ার 8৮ 5989৩ 0৩৪ 1০:৪ এবং 
[১0601206 ৪ 26810, ১৯৫০-এ 2১78761065 19085 এবং ১৯৫৩এ 
1/881800৩-90608। এই বইগুলোতে প্রথমেই আশ্চর্য ক'রে দেয় শব্দের" 
ভোজবাছি আর দৃশ্ট-কল্পনার অভিনবস্ব। তার ভাষার ভেতর থেকে যেন. 
শিশুরাবোর তাজা! রস উপচে পড়তে থাকে এবং তিনি এমন এক জগতে 
আমাদের নিয়ে যান যেখানে বস্ত ও জীবজস্তর1 অভ্ভুতভাবে থাকে, কথা বলে, 
ব্যবহার করে, যেখানে নিষ্ঠুরতা ও অপরূপতার বসবাস একসঙ্গে । কিন্তু এ সব 
উদ্ভট শিশুপাঠ্য কাহিনী ব'লে মনে হয় না, আমাদের এই জগতেরই অভিজ্ঞ- 
তাকে আমরা যেন সেখানে ছুঁতে পারি। কখনে। দেখি প্রেম চূর্ণ হয় 
স্বত্যুর আঘাতে, কখনে। দেখি প্রেম সম্ভবই হুয় না এবং সব সময়ই দেখি এমন 
এক সমাজের ছবি যা শ্বার্থপরতায় এবং অনাত্মীয়তাঁর ক্ষতবিক্ষত । 

ভিন্ন পথ অন্গসরণ করেন ঝুযুলিয়' 71 গ্রাক জেন্ম ১৯১০) এবং আদরে পিয়ের ছ্য 
মাদিয়ার্গ, (জন্ম ১৯০৯)। যে-যুগে যশ ও অর্থের লোভে সাহিত্যিকর! 
নিজেদের বিকিয়ে দিতে রাজী, সেই যুগে গ্রাকের সাহিত্যিক চরিত্রে 
অসাধারণত্ব আছে সাহিত্য-জগতে ব্যবসাদানী যোগসাজসকে তিনি 
চাবুক মেরেছেন ১৯৫ সালে প্রকাশিত এক পুস্তিকায় এবং নিজে ১৯৫১ 
পালে অর্থ ও যশের উৎস গঁকুর পুরস্কার নিতে অস্বীকার করেছেন। তার এই 
আপোষহীন মনোভাব হয়তো স্থ্যররেয়ালিস্ত আন্দোলনে তীর সংগ্রামের, 
সূত্রে এসেছে । গ্রাক প্রথাগত উপন্যাসের কাহিনী-গঠন ও চগিত্রতনির্ম!ণ 
প্রথম থেকেই বাতিল করেছেন। তিনি উপন্যাসে ফেস্থান অথবা 
যে-আবহ্বাওয়ারর অবতারণা করেন, তা৷ কাহিনী বিবৃত করার পটভূমি 
হিসেবে আসে না, তা ষেন কাহিনী সৃষ্টি করে। কোনো! ঘটনার লক্ষণ সেখানে 
দেখা দের়ঃ ধা মনে হতে পারে অস্তিম পর্ব অথবা এক পুনরারভ। প্রতীক্ষার 
একট! মূল স্থর তার সব উপন্তাসেই পাওয়া! যায় । প্ধরাবীধা কোনো আবেগ: 
, অনুভূতি নয়, কামনার, মুগ্ততার এবং মৃত্যুর তলদেশের প্রবল তরঙ্গ । খুঁটিনাটি 
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বিবরণ নয়, চিত্রকল্সসমৃদ্ধ গঞ্ঠে এক দীর্ঘ কবিতা, যার মধ্যে আশ্চর্য ক্রমে ক্রমে 
'আকার নেয় ।*--ফরাসী সমালোচকের এই উক্তি তার &0 0080595 ৫:/১:801 
(১৯৩৮), 02 5680 0:67060168% (১৯৪৫) 16 11875 4068 991058 
€ ১৯৫১) ইত্যাদি সব উপন্তাস সম্বদ্ধেই প্রযোজা। 
মশাদিয়ার্গ-এর উপস্যাস-চারিজ্র্য গ্রাক-এর মতোই । গল্তে লেখ! কবিতা 
ব'লে তাকেও বর্ণন। করা চলে, তবে রক্জমাসের স্পর্শ তাতে আরে! বেশি। 
ফরাসীতে যাকে বলে ০০9 £80088886 তার বর্তমান প্রতিত্ভূ হিসেবে তাকে 
সনাক্ত করা যায় | 25 10866 001 (১১৬৬), 901511 ৫68 1,0008 
(১৯৫১), 568 ৫6 318156 (১৯৫৯) সেই বৈশিষ্টোরই নিদর্শন । 
এই ধারার আরো। অনেক লেখক আছেন। যেমনঃ পিয়ের বসোতস্থি (তার 
একটি গ্রন্থ যেন এক অনামী লেখকের লেখা এ নামেরই এক গ্রন্থের ভাষ্ুঃ তিনি 
এ গ্রস্থের এক চরিত্রের আচরণ ও সংশিষ্ট ঘটনাবলী সম্বন্ধে গ্রশ্থ তোলেন, ফলে 
বাঘ্তব যেন অনিশ্চিত হয়ে ওঠে ), মাসল শ্রেদের, বব” লণ্যাবুর | 
এই লেখকের! সবাই একটা বিশেষে ধরনে উপন্তাসের চরিত্র বলানোর 
কাজে হাত লাগিয়েছেন। উপন্ত'সকে তারা! দৈনন্দিন জীবন থেকে উঠিয়ে 
অদাধারণের ঝলকে তুলে ধরেছেন। এরই পাশাপাশি দেখি আর এক ধারা, 
যা নাটকীয়তাহীন একান্ত দৈনন্দিনকে অবলঙ্বন ক'রে আমাদের আবেগ*অস্ু- 
তূতির অনির্িষ্টতাকে প্রতিফলিত করার চেষ্টা করেছে। 'আবেগ-অন্ভৃতির 
বিশ্লেষণ নয়, বিভিন্নভাবে তাদের আবাহন। এ-ধারার লেখকদের রচনায় শ্বৃতি 
এবং কলের একটা বড় ভূমিকা আছে, ফলে তদের পূর্বস্থরি হিসেবে প্রস্তকে 
চিনতে পারা যায়। তাছাড়া» তদের অনেকের রচনাতে কথকই নায়ক, 
যেষন প্রস্ত-এর & 15 890801006৫৫ 1600098 001৫58-তে। কোনে। 
কোনো ক্ষেত্রে আবার লেখক নিজেই সেই নায়ক । তবে প্রস্ত-এর সঙ্গে একটা 
বড় তফাৎ এই ষে, তার! পাঠকধেরই বানিয়েছেন কথোপকথনের অন্ত পক্ষ। 
এই দিকট1 বিবেচনা করলে মনে হ্র, "স্ছভে। রম'1”-র ক্ষেত্রে এবং উপস্তাসের 
পরবর্তী বিবর্তনে এই ধারার যথেষ্ট প্রভাব পড়েছে, অন্তত পূর্বগামী-অহ্গামীর 
আত্মীয়ত্ব| রয়েছে । এই শ্রেণীর এক প্রধান জেখক ঝ"। কেরল (জন্ম ১৯১১)। 
তার বৈশিষ্ট্যের নিদর্শন ভার 76 5119] 0১৪28008 ৫665 ৪9668 (১৯৪৬ ), 
8৮৩ ৬60 05 19 17647000126 (১৮৫২), [8880896৫80৩ 4 


€ ১৯৫৪) প্রভৃতি উপন্তাস। তীর বণিত মাঁছ্য দেহে ও মনে প্গু। তিনি 
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নিছ্ধের রচনার প্রসঙ্গ ও পদ্ধতি সম্পর্কে বলেছেন ; “গল্প অথবা! আচরণের কোনে 
উৎস অথব| ঘটনাঁচক্র থাকেনা । এ রকম উপন্যাসের নায়ক অবিশ্রাস্ত খাড়া থাকে, 
কোনে! এক প্যাশনের উৎসারে জধু তার ৰাচার ক্রিয়া কিন্তু সেই প্যাশনের 
অগ্রগতি, ছন্দ সে অনুসরণ করে না, তার ভাবনা.পরিকল্পন! নেই, ধাকা! খেয়ে 
সে গিয়ে পড়ে বিবিধ কাণ্ডের হধো, কাজের ছজ্রভঙ্গতার মধ্যে, বাস্তবের এক 
রকম বিকৃতির মধো। ' নায়ক চায় না কেউ তাঁর কথার উত্তর দিকঃ গশ্রই 
তার পক্ষে যথেষ্ট, তার জিজ্ঞাসাকে সে ব্রিশঙ্কু রাখতে ইচ্ছুক । কখনো কখনো 
এক ধরনের তৃপ্তি নিয়ে দেখে সামনে অপর পক্ষের অন্বত্তি বাড়ছে।” 
তীর উপন্যাসের গ্বগতোক্কিতে কাহিনীর সুত্র বারে বারে ছিশ্ড়ে যায়, মন্তব্য ও 
নেপথ্যভাষণ ঢুকে পড়ে, কথোপবখন চালাবার কাল্পনিক কেউ থাকে । কেরুল- 
এর ভাষা সম্পূর্ণ নিরাভরণ, নিরুজ্জন। কথ্য ভাষার ব্যবহারে তিনি সমস্ত রকম 
চটক বাদ দেন, যা ফ্লিন এবং ক্যনোশ্র রীতির বিপরত। 

স্বগতোক্তি এবং মুখের কথার এই ভূমিকা তার কনিষ্ঠ আরে! কয়েকঙ্জন 
ওপন্তাসিকের রচনাতেও প্রধান। তীদের মধ্যে আছেন লুই-র্যনে দে ফরে 
( জন্ম ১৯১৮, ইভ রেনিয়ে জন্ম ১৯১৪), মার্গরিৎ ছুযুরাস (জন্ম ১৯১৪)। দে 
ফরের 16 8858৫৫ € ১৯৪৩) উপন্যাসে কথার জাল যে-অনিশ্চয়তার মধ্যে 
পাঠককে নিয়ে যায় তার পরে বাক্য হীনতা ছাড়া আর কোনো উদ্ধার থাকে 
না। লেখক হিসেবে দে ফরে ক্ষমতার পরিচয় দিয়ে থাকলেও তার নাঁম 
তেমন পরিচিত নয়, কিন্তু ছ্যুরাস ভাগ্যক্রমে একট] চিত্রনাট/ লিখেছিলেন £ 
171798))1709 08017 20801) স্বতরাং তার নাম সর্বজনবিদিত। কথা বলার 
প্রাধান্ত ঠার উপগ্ভাসেও, তবে তিনি তার উপন্যাসের চরিত্রের সঙ্গে নিজেকে 
মিশিয়ে দেন না।' ১৯৫৩ লালে 26118 286580% ৫০ ?81401018 লেখার 
সময় থেকে তার লেখায় বিবরণ আর আমল পায় না, কাহিনীও নয়। মৃথয হল 
সংলাপ। কথনে1! তা! অবাধ, কখনে! কাটা-কাটা, কখনে। বা! কিছু রহুত্যাময় 
বব্য। তার মনোযোগের ধিষয় হল প্রেম, মৃতু, প্রাপ্তি, অপ্রান্তি। ধারা" 
বাহিক কোনো কাহিনী নয়। কয়েকটা! দিনের ঘটনা! অথবা কে নে ক্ষণ- 
সাক্ষাৎ লিয়ে জীবনধারণের উদ্ভাস এবং বিলুপ্চি । 

.কাছিনী, চরিত্র এবং কালপর্বকে এই যে অনিদি্ই ক'রে দেওয়া, নায়কের 
সঙ্গে লেখকের মিশে যাওয়া, হ্গতোক্তির কঝৌঁক, কথকের অপর 'পক্ষ হিসেবে 
পাঠককে ্লাড় করানো, এক-একটা ঘটনাকে বহু ভাসতে কেন্্রে স্থাপন করা 
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এসব প্নুভো বাপ পূর্বগ।মী লক্ষণ । অবশ্ত এ সবের বীজ বছদিন আগেই 
বোন! হয়েছিল ফ্রাঞঙ্জে এবং ফ্রান্সের বাইরে । আদল কথা, ছুনিয়। সম্বন্ধে 
দৃষ্টিববল। এই সব নব্য উপন্তাসিকের কাছে ধারাবাহিক কাহিনীর 
ঘটনা-পংস্পরার ব| .চরিত্রের ক্রমান্বয় বিবর্তনে বাত্ঘবের সত্য মুতি গড়ে 
ওঠে না। খাস্তব আরো! গভীর ও সর্বগ্রাপী। সেখানে লেখকের মন, 
পাঠকের মনঃ ঘটনা এবং চত্রিত্রের অসম্পূর্ণতা, বস্ত্র অত্তিত্ব ও অবস্থা? 
এমনকি নিখনক্য়া--এ সবেরই ভূমিকা আছে। এ প্রসঙ্গে লুই 
আবরার সাহিত্যকর্ম অবশ্যই ন্মরণীয়। তিনি কবিতায় যেমন উজ্জল 
উপন্যাসে ও অন্য গদ্য রচনাতেও তেমনই । "দাদ? ও স্থ্যররেয়া- 
লিশ্ত আন্দোলনকালে তার উপন্যাস /১0$০৩৮ গল্প-সন্কলন 11961617886 ও 
অন্য গছ্য নবা-রচনার বিশ নিদর্শন । ছ্রন্গগৎ্ বস্তজগতের সহাবস্থানে পরম 
বাস্তবের রূপ উত্মেচন করার জন্তে ভাষার দক্পাতহীন ব্যবহার এবং দৃশ্যবদল 
তাতে দেখি। সাম্যবাদী আদর্শ গ্রহণ করার পর যদিও আবার্গ সমাজতান্ত্রিক 
বাস্তববাদকে তার লাহিত্যকর্মের ভিত্তি বলে ঘোষণ। করেন, তবুও তার 
বাস্তববাদী উপন্তাসমাগা| তব রচনার বৈশিষ্ট্য বজায় রাখে। শেষ পর্যায়ে 
ভার বিখ্যাত তিনটি উপন্তাস 1.8 86109806 981066 (১৯৫৮ )) [49 11862. 
1101 (১৯৬৫ ) এবং 318790115 08 1'091011 (১৯৬৭ ) তকে অ.ধুনিকতম 
রচনাগীতির অন্যতম প্রতিনি ধরূপে প্রতিষ্ঠিত করে । প্রথম উপন্যাসটির বিষয় 
যদ্দিও নেপোঁলিয়নের অভিযান-কাহিনী, কিন্তু রচনায় ম্বগত কথন আর প্র" 
চাঁরিভা এবং লেখকের আত্মপ্রপার তাকে সেই সীম! ছাড়িয়ে নিয়ে আসে 
আমাদের জীবনের মধ্যে । নিজের ব্যক্তিত্বের সমস্যা অন্ত দুটি উপন্তাঁসকে 
আবে! গভীরভাবে চিহ্িত করেছে। বিতিন্ন চিত্র হৃষ্টি ক'রে লেখক 
সেগুলোকে যেন ভেঙ্চুরে দিয়েছেন, বিচ্ছিন্ন আত্মন্থীকৃতির ফঙ্গায় কাহিনীর 
কাঠাম়োকে বিদীর্ণ করেছেন; অর্থাৎ এ হল জ্ৰাতি-রম1 রম উপন্যাস- 
বিরোধী উপন্যাস । 

পহৃভো বমাসিয়ে* এবং তাঁদের অন্ুগামীদের হাতে শিল্পদাঁমগ্রী এবং ভাষাও 
উপন্যাসের চরিত্র হয়ে দাড়িয়েছে । ইতিছাসের একটা বিশেষ সময়ে যে এই নব 
দৃষ্টিতঙ্গির লেখকদের উত্তব হয়েছে তা! নিশ্চয় তাৎপর্যপূর্ণ । মনে হয় এর কারণ 
আমাদের চারপাশের বাশ্তব, যেখানে মান্য কোনো স্থিতি পাচ্ছে না (স্থিতি 
বলে কিছু আছে কিন! এই প্রশ্নই অনেকের মনে জাগে), যেখানে মাচুষ হিসেবে 


১১২ ফরাসী সাহিত্য প্রসজে 


কোনে! পৃথক ও প্ররুষ্ট অস্তিত্ব নেই, যেখানে কিছুই সপ্পর্ণতায় পৌছর না। 
আর এক লক্গপীয় বিষয় হল, এই নব্য-ঁপন্তাসিকরা সাহিত্য-ই তিহাসের একটা 
বিশেষ সময়ে পৃথকভাবে হলেও প্রায় একতানে উপন্যাসের তত্বকথ। বলতে শুরু 
করেছেন । উপন্াপ যদি হয় জীবনের প্রতিচ্ছবি (যার যেমনই হোক জীবনের 
ধরণ] ), তবে জীবন এখানে উঠে এসেছে গব্ষেণাগারে | একে কি বলব 
মানবিক থেকে অ-মানবিকে যাওয়1? যাই হেক, নাতালি সাঝোৎ, আল্যা 
বর-গ্রীয়ে, মিশেল ব্যুতর, ক্লোদ সিম এবং তাদের পরবর্তী ফিলিপ সোলের্স্‌ 
আর ল্য ক্লেজিও কা করেছেন এবং এখন কী করছেন তা আমরা এরপর দেখব। 
সেই সঙ্গে অন্তদেরও খোজথবর নেব। 


'নভো রমা” এবং অন্য ধারা 


“ছুভো! রর্মা'র কোনে! সহজ বিবরণ দেওয়া সম্ভব নয় কেনন। ষে-মানবি 
কতা আমাদের ভ্বীবনের প্রসঙ্গ, তা এতে অস্গুপস্থিত। এই ধারার লেখকেরা 
যেন এক অমূর্ত শিল্পের রূপকার। ব্যক্তি, বস্ত সবই আছে তাদের রচনীয়। 
এমনকি বেশি পরিমাণেই আছে $ কিন্ত তারা কোনো কাৰিনীর পারম্পর্ষে 
ব্যবহৃত নয়, তাদের ব্যবহার লেখকের মানসিকভাকে ফুটিয়ে তুলবার জন্তে, যে- 
মানসিকতায় আবার পাঠকের সহযোগিতা লেখক প্রত্যাশ। করেন। এই 
লেখকেরা ভেবেচিন্তে প্রথাগত উপন্যাসের পদ্ধতি এবং ধারণা পালটে দিয়ে 
তদের 'নবা উপন্যাস” রচনায় ব্যাপৃত হয়েছেন । তাঁদের মতে এ-স্ট্টিতে পাঠক 
আর নিছক পাঠক নয়, সে অতঃপর গ্রন্থকারের সহযোগী । নাতালি সারোৎ 
যলেছেন £ “দৈনন্দিন জীবনের বিবিধ ব্যবহার যে-সব লক্ষণ পাঠকের দামনে 
ধরে এবং পাঠক আলম্ত ও ব্যস্ততার কারণে যাদের দ্বার! পরিচালিত হয়, 
তাদের পরিবর্তে পাঠককে গ্রস্থকারের মতোই চরিত্রগুলো! চিনতে হবে ভেতর 
থেকে এবং সেইভাবে তাদের সনাক্ত করতে হবে। যি পাঠক তার 
'আরামভোগের অভ্যাস ত্যাগ ক'রে তাদের ভেতরে অবগাহন করে, গ্রন্থকার 
যতদূর করে ততদূর, তাহলেই সে এমন সব চিহ্ন দেখতে পাবে যা চরিত্রগুলোকে 


বতমান ফরাপী উপস্তাস ১১৩ 


তৎক্ষণাৎ চিনিয়ে দেবে।” আলণ্যা রব-গ্রীয়ে বলেছেন; *গ্রস্থকার আছ 
পাঠককে মোটেই উপেক্ষা করে না। পাঠকের সক্রিয় সঙ্জান এবং হজনশীল 
সহযোগিতা যে তার একাস্ত প্রয়োজন এই কথাই আজ গ্রস্থকার ঘোষণা করে। 
একটা তৈরি দ্বয়ংসম্পূর্ণ পৃথিবীকে পাঁঠক গ্রহণ করুক তা সেচার না। পে চায় 
পাঠক একটা স্থষ্টিকার্ধে অংশ নিক, পাঠক নিজ্ছের দিক থেকে এই সাহিত্য কর্ণকে 
--এবং পৃথিবীকে--উস্তাবন করুক আর এইভাবে উদ্ভাবন করতে শিখুক নিজের 
জ্বীবনকে।* মিশেল বুুতর বলেছেনঃ “প্রথমে শেখবার আছে একটা 
বিশেষ ব্যাকরণ, প্রথম পৃষ্ঠাগুলোর সাহায্যে মাষ পড়তে শেখে ।” অর্থাৎ এক 
নতুন বিশ্ববীক্ষণ, যার অংশীদার হতে হবে পাঠককে। এই বীক্ষণের প্রকাশ 
সম্পূর্ণভাবে লিখনপ্প্রক্রিয়ায় । শেষ পর্যন্ত লিখন তাদের সাহিত্যকর্ষের বিষয়- 
বস্তই হয়ে ওঠে। সাধারণ পাঠকের পক্ষে মৃুশকিলও সেইখানে। এই অচৈনা 
'পথে চলতে গিয়ে তার দিশেছার] হয়ে পড়াই স্বাভাবিক 

নাতালি সারোৎসএর প্রথম উপগ্থসের নাম £00187)68 (লেখার অনেক 
পরে প্রকাশ ১৯৫৮ সালে )। দ্ধীব-বিজ্ঞানের এই অভিধাটি তার হৃট্িকর্মেরই 
সংজ্ঞা বল] যায়। যা দেখানে। তার অভিপ্রায় তা হুল (তাঁর নিজের ভাষায়) 
পগভীরতর এবং কম স্থল সব লক্ষণ, সেই সব ছোট নড়াচড়া, ছোট ঘি যা 
বহিস্তলের নিচে প্রকাশ পায়। এগুলো সব আঙ্ুবীক্ষণিক নাটক য1 সর্ধদা 
অন্তনীন থাকে, বা! আমাদের কথাবার্তা এবং আমাদের অতি তুচ্ছ কাজের 
ভেতর দিয়ে বহিস্তলের -্ধারে শুধু অনুমান কর! যায়।***এইসব নড়াচড়া 
আর কাজ ফুটয়ে তোলার জন্যে আমার দরকার হয় উপন্তাসের চরিত্রের সীমান্তে 
তার চেয়ে প্রাঞ্চল এক চেতনাকে স্থাপন করার ।” তার মানে গ্রস্থকারের 
মানসিকতাই প্রধান ভূষিকা নেয় । ফলে একই বাক্যে তিনি এক চরিত্র থেকে 
অন্ত চরিত্রে অবাধে চলে যান, কেনন! গ্রন্থের বিষয়বন্তক তো কোনো একট! 
চরিত্র নয়, একাধিক চরিত্রের অন্তনাঁন কাছে-আসা বা দুরে-সরা» গ্রস্থকারের 
“চেতনায় যার প্রতিফলণ । 

শুকের (12£%৪ ) কথ। মনে আসে এবং লে-গ্রসঙ্গে স্তামুয়েল বেকেট-এর 
রচনার কথা। প্রথাভাঙ| ' উপন্তাসের প্রধান পুরোধা হিসেবে আন্তর্জাতিক 
পরিমণ্ডলে যেমন কাঁফক1 এবং জয়েস-এর প্রভাব অদ্বীকার কর! যায় না, তেষনি 
ফ্রাঙ্জের পটে উপেক্ষ। করা যায় না বেকেট-এর নিকট-ভূমিকা। এই আইরিশ 
লেখক গত মহাযুদ্ধের পর থেকে প্রধানত ফরাসীতেই লেখেন। তীর খ্যাতি 


১১৪ ফরাসী সাহিত্য প্রসঙ্গে 


যঙ্দিও বিশেষ ক'রে তীর নাটকের জন্তে, তবু উপন্াসেও তিনি বিশিষ্ট॥ তার 
গোড়ার দিকের উপন্তাসে প্রথমে ইংরিজীতে, পরে ফরাঁপীতে) স্বদ্ধ কাহিনীর 
যে-ধা চটুকু ছিল তা ভেঙে দিয়ে তিনি ক্রমেই এগিয়ে গিয়েছেন এক নিরাকারত্বে, 
যার নিদর্শন তার 1199097918৮15 (১৯৫৩ )১ ০0561158 6$ €6369$ 
০৪৪ 1190 (১৯৫৫), 00927705106 ০১5৪ (১৯৬০ )। সমালোচক মাপেল 
ঝিরার-এর ভাষায় তার "দেখায় এমন একট।ই চরিত্র যা! শৃকতুল্য, কিন্ত যন্ত্রা- 
গ্রস্ত এবং শেষ পর্বস্ত সহানুভূতি যোগ্য । চুড়ান্ত নীরবতার আগে পর্ধস্ত সে 
অন্তহীন আবোলতাবোল বকে। বোবা! যায় লা, ত1 ভবিষ্তৎ মানবতার উর্বর 
পদ্ধ, না পচশ্ধর1 পৃথিবীর শেষ গলন ॥* 

সরোৎ্এর 59760816৫80 100010 (১৯৫৭ )১ 1.5 218052110 
(১৯৫৯), 1:68 71018 ৫01: (১৯৬৩ )১ 5006 18 ৮1৩ ৬619 19016 
(১৯৬৮) ইত্যাদি গ্রন্থে ঘটলার চারিত্র্য তার তুচ্ছতায়, এবং ক্রমেই সেখানে 
বেশি ক'রে প্রকাশ পার ব্যক্তি ও বস্তর মধ্যে অনির্দেশ্ততা এবং চরিত্র ও গ্রস্থ- 
কারের মনোভাবের একাকারত্ব। এ সব লক্ষণ এই ধারার অন্য লেখকদের 
ক্ষেত্রেও দেখ যার । 168 51916801091 এবং 20616 18 15 6619. 2201 
গ্রন্থ ছুটির ব্ষিযবস্ত তো? একটা! পুস্তকের জীবন ও স্থার্িত্ব এবং সাহিত্য কর্মের 
জন্স। স্থতরাং নায়কনায়িক! ব1 ঘটনাচক্রের আকর্ষণ সেখানে থাকে নাঃ সবই 
খণ্ড খণ্ড মুহূর্তের এবং বচ্ছিন্নের সমাবেশ । 

আল্যা রব-গ্রীয়ে ব্]াপৃত হন বস্ত, পরিবেশ ও সময়ের নিরাসক্ত খুটিনাটি 
বর্ণনায়। কাহিনীর মতো কিছু একটা আসে, কিন্তু ত1 কেটে যায় ঘুরে ফিরে 
বর্ণনায় মিশে যায় । 9010198 (১৯৫৩ )-এ রহম্য-কাহিনীর আভাস, [7.৪ 
18105886 (১৯৫৭ )-তে প্রেম ও ব্যভিচারের বিষয়, 10808 15 1,909117701)5 
(১৯৫৯ )-এ পলাতক সৈনিকের কাউকে খোজার আভভেঞ্চারঃ 7.৪ 7191807 
0০ £61062-5008 (১৯৬৫ )'তে যৌনতা ও চণ্ততার ছবি বিবিধ বিবরণের 
বিস্তারে আর পুনরাবৃত্তিতে যেন হান্তিয়ে যায়। কাহিনী গড়া স্পষ্টতই তাঁর 
উদ্দেন্ট নয়, গ্রন্থকার হিসেবে তাঁর কাজ হুল একট। সাঞ্িত্যকর্মকে আকার 
দেওয়া। বড় জোর বলা যার তিনি “চক্রবৎ ঘূর্ণমান ( দিনঃ বছর ) অথবা 
অপরিবর্তনীয় (বস্ত | জগৎকে মানুষের জরগ্রন্ত হীকপাকের প্রতিপক্ষ হিসেবে* 
স্বাপন করতে চান। তার রচনাঁ-পদ্ধতি একটা বড় ভূমিকায় থাকে । তা যেন 
তার জগন্ৃষ্টিরই প্রকাশ। বিশেষ ক'রে 10899 19 1:9058106)৩ এবং 1.৪. 
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1191809) ৫০ £60৫62-%008-তে এট। লক্ষে অ'সে। আমাদের জান। পৃথিবীর 
নিয়মকানুন সেখানে খাটে না। পরস্পর-বিরোধিতা! এবং বিভিন্ন ক্রিয়া! ও 
অস্তিত্বের এককালীনতা৷ সেখানকার বিধি যে-সব ঘটন1 পড়া! গেল, তাদের 
পাশে অন্ত সব সম্ভাব্য ঘটনা এসে জুটে যায়, সব উপাদান আবার নতুন 
কাঠামোয় সম্মিলিত হয়; যেন মানুষের সমগ্রত। কাল্পনিক একট! সংগঠন, 
যেন "্যক্তি-মানুয মূলত রূপকল্প, শব্ধ এবং অনুমেয় প্রতিক্রিয়ার সমাহার ।” 
রব-গ্রীয়ে পাঠককেও এই দৃষ্টির সঙ্গী ক'রে নিতে চ'ন। 

মিশেল বাততর-এর লিখন-পদ্ধতির ক্ষেত্রে সমালোচকরা যে- বৈশিষ্ট্য প্রথমেই 
'উল্লেখা মনে করেন তা হল তার খণ্ডতা। উপন্যাস খণ্ডরূপ নেয় কখনো! দিন" 
পরীর আকারে, যেখন 1.১7100191 ৫০ (৫0108 (১৯:৬ )-এ, কখনে। বা 
ছাত্রদের ক্লাস-পড়ার আকারে, যেমন 79০8:6 ( ১৯৬০)-তে। এই খগ্ুত। 
গ্রন্থের বিশেষ গঠনটাকেই বড ক'রে তোলে, এমনকি সেটাই যেন গ্রস্থের 
সত্যিকার বিষয় হয়ে দাড়ায় | গ্রস্থকারই নায়ক, কথক ও অন্থুসন্ধাণী। এবং 
ঘটনা, সংকপ ও আচরণের স্ত্রে পৃথিব'র অর্থাৎ কোনে! এক জায়গার জটিলতায় 
প1ঠক জড়িয়ে পড়ে, অন্তত লেখকের পরিকল্পান! সেই রকম মনে হয়। পাঠককে 
জড়িয়ে নেবার চেষ্টা ভার 18 71০41080100 ( ১৯৫৭ )-তে স্পষ্ট, কেনন' 
লেখা্টাই সম্বোধন করে, মধ্যম পুরুষে | গ্রন্থের চরিত্র এবং পাঠক একাকার । 
এক ঘণ্টা ক্লাসের বিবরণ আছে 79০8:০-তে, অন্য লেখকদের উদ্ধৃতির বুনন 
আছে তাতে । ১৯৬২ সালে প্রকাশিত 74০৮1৩-এ বুতর উদ্ধৃতি ছাড়িয়ে চলে 
গিয়েছেন “কোলাজে' £ দোকানের ক্যাটালগের অংশ, প্রেসিভেণ্ট জেফারসনের 
বক্তৃতা, মোটব্লগাডির রং, আইসক্রীমের স্থবাস ইত্যাদি সব পাশাপ!শি বসিয়ে 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রতিবিশ্বন। খণ্ডরূপ আরো! কেড়েছে এতে । ফরাসী সমালো- 
চকের কথায় বল! যায়, “এইভাবে সাহিত্যিক স্জনের দ্বারাই সাঞ্ছিত্যিক সৃজন 
সম্বন্ধে একটা ধারণাকে আমূল নাড়িয়ে দেওয়৷ হয়। লেখক আর সই প্রতিভা- 
বান দেবতা নন যিনি স্থাষ্ট করেন শূন্য থেকে, লেখক সেই ব্যক্তি যিনি বিদ্কমান 
সমস্ত রকম রচনার বিশেষ কিছু উপাদান বাছাই ক'রে সাজান ।” 

ক্লোদ সিম" তার পদ্ধতির কথ! তর উপন্যাস [715601৩ (১৯৬৭)-এর মধ্যেই 
বলেছেন। তাঁর পদ্ধতি পুরোনে ফিল্মের মতো : “জীর্ণ ছেঁড়াছোটা তালিমার। 
পুরোনো ফিল্স যার এক-একট1 পুকে] অংশই খোয়] গিয়েছে, ফলে পরিচালকের 
একছেরে বিবরণের বদলে কচি, ভ্বোড়াতালি আর জীর্ণতার সাহায্যে কর্মকাগ্ডকে 
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তার প্রচণ্ড বিচ্ছিন্নতায় পুনরুজ্জীবিত করণ হয়েছে ।” তীর 1.৩ ৬69 (১৯৫৭)-এ 
যে-্সীতির আভাল ছিল, তা এই গ্রন্থে এবং 18 1২086 ৫6৪ চ7181)8168 
( ১৯৬০ )$ 255 581805 (১৯৬২) ইত্যাদিতে তিনি আরে! প্রসারিত করেছেন। 
এর মাধ্যমে তিনি খণ্ড খণ্ড স্থানও কালের দুরত্ব লুপ্ত ক'রে কথকের চেতছায় 
তাদের পাশাপাশি সন্নিবি্ই করেন । বাস্তব ঘটনাঁশ্রিত সময় তার রচনায় একটা 
প্রধান ভূমিক! নেয়। নিকট দূর সমস্ত এতিহাসিক ও ব্যক্তিগত ঘটন 
পরম্পরের মধ্যে অন্থপ্রবিষ্ট হয়ে বায়। সিম তার বিষয় অনুযায়ী এক 
বিচ্ছিন্নতাধ্মী ভাবাও গডেছেন £ ছেদটিছিত বাক্যের সম্পূর্ণতা অন্তর্ধান 
করেছে, এক বাক্যের মধ্যেই নানান গতায়াত, অনেক আগের অসমাপ্ত প্রসঙজগের 
আবার ফিরে আদা, একটা কিছু বলতে বলতে আন্ত প্রক্িত প্রসঙ্গের দীর্ঘ 
অবতারণা । 

ুভে। রম" এই চার প্রধান ১৯৭* সালের পর যা লিখেছেন, তা তীদের 
এ গবেষণারই সম্প্রসারণ। যথা সারোৎ-এর ৬০৪৪ 168 60860092 ( ১৯৬২ ), 
বব-গ্রীয়ের 21০)৩৮ 0০081 005 16501061010 8 বভজ ০11: (১৯৭), 
বাতর-এর 0৪. (১৯৭১) ও 1776515811৩ (১৯৭৩) এবং সিম র 0110 ৪%৩5816 
(১৯৭০ )) 29৪ 9019 90700806608 (১৯৭১)। তাদের এই অধুনাতন 
সাহিত্যিক স্যজজনকর্মকে কোনে কোনো ফরাসী ভাষ্যকার সাঙ্গীতিক রূপের 
সঙ্গে উপমিত করেছেন। ইয়োরোপীয় সঙ্গীতে যেমন একটি 610৩ এবং তার 
৪18610%। থাকেঃ এখানেও তেমনি । সারোৎ বাস্তব বা কাল্পনিক একসএকট' 
পরিস্থিতিকে কয়েকবার উপস্থিত করেছেন এবং প্রত্যেক বার ভিন্ন বকমে, ফণে 
প্রাথমিক উপাদানগুলোকে বিন্তত্ত করার এবং তাদের সম্পর্ক আবিষ্কার করার 
নতুন নতুন সম্ভাবন। দেখ! দিয়েছে। রব-গ্রীয়েও তেমনি সম্তা উপন্াসের 
প্রচ্ছদলিপি, ফিল, বিজ্ঞ।পন ইত্যাদির জনপ্রিয় প্রকাশরূপগুলোকে কাজে 
লাগিয়ে নানান %৪£186102 রচনা করেছেন, যা নিউইয়র্কের কোনো ন্রাস্ত। বা 
মেশিনগানের গুলি বা কোনে! স্থন্বরী গুধচর হয়তো তাঁর মনে জাগিয়ে 
দিয়েছে । আর বাতির? তিনি ০৫+-তে প্যারিস শহরের আকর্ষণ-বিকর্ষণকে 
কেন্দ্রে রেখে যোজন] করেছেন ভ্রমণপঞ্জী, সংলাপ, কাব্যিক ঘোষণার উদ্ধৃতি 
গাইভবুকের পৃষ্টা । 17668116-এ একট] বিষয়েরই ₹৪1196107 কার্যত 
পিখনক্রিপাকেই বিষয় ক'রে তুলেছে। এক পুরুষ ও এক নানীর ক্ষণিক সাক্ষাৎ 
নিয়ে তিনি সিদারিওর আকারে একটা খসড়া রেখেছেন, অর্থাং সেটার অদল- 
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বদল হয়। পাঠক চোখের লামনে নতুন পাঠ্যকে ক্বপ নিতে দেখে এবং রচনার 
রহম তার কাছ উন্মোচিত হুয়। ফলে নাক্ষাংট! ব্যাপক তাৎপর্ষে ঘটে 
্রন্থকারের সঙ্গে তার ধচনারঃ গ্রস্থকারের সঙ্গে পাঠকের এবং নিজের সঙ্গে 
পাঠকের । আর সিম" তার এই সব বচনার চাতিত্র্য নিজেই নির্দেশ করেছেন £ 
“লিখনক্রিয়। যেভাবে অগ্রসয় হয় তা ছাড়া আমার কাছে স্যর অন্ত পথ 
নেই।*****শব্গুলে একটার পর একটা রোমান বাতির মতো ফেটে পড়ে 
এবং তাদের রশ্রি চারদিকে ছুটে যায়| তার] হুল চৌমাথা যেখান থেকে 
একাধিক রাস্ত। বেরিয়েছে ।” 

' *ম্থভো৷ রমণ”র পরবর্তাঁ প্রঙ্জন্মে জনসংখ্যা স্বভাবতই অরে] বেশি। তবে 
অনেক শিশুমৃত্যুও ঘটেছে। হয় পুণ্রির অভাবে, নয় অপরিণত মন্তিষেয 
কারণে। ধারা বেঁচেবর্তে আছেন, অল্প পরিসরে তাদের সকলের পরিচয় 
দ্বেওয়! যাবে না। ছুঙ্গনের কথ! এখানে বলা যেতে পারে ঃ ফিলিপ 
সোলেরুস্‌ (হন্ম ১৯৩৬) এবং ল্য কেজিও (জন্ম ১৯৪০ )। 

উপন্তাসকে কাহিনী থেকে ভাষার দিকে, বহিবিশ্ব থেকে আস্তর চেতনার 
দিকে নিয়ে যাওয়াও উদ্যম “্ছভো রযঘা*্র। তার আচরণে যে-বিরুদ্ধতা প্রকাশ 
পায় তা বাহত সাহিত্যের একটা গ্রচলিত “্ষর্ম' সম্পর্কে বটে, কিন্ত আসলে 
সমাজ ও তার সংস্কৃতি সম্পর্কে, মানুষ ও তার ভাষা সম্পর্কে। সোলের্‌স্‌ একে 
তার মতে। ক'রে একটা রূপ দিয়েছেন । ১৯৬০ সালে “তেল কেল” (61 0961) 
পত্রিকাকে ঘিরে ভার তৎপরতা শুর হুয় এবং ক্রমে ও পত্রিকার লেখকের 
এক গোষ্ঠী গড়ে তোলেন। এরা সাহিত্যিক ধারণাকে প্রতিষ্ঠিত করলেন 
সাহিত্যের বলে লিখনের উপর । সোলের্স্‌ তার 79:817৩ (১৯৬৫) 
গ্রন্থে যে-নাটকীয় বস্ত উপস্থিত করেছেন ত। হল একটা ভাষার উদ্ভাবনের 
নাটক। এতে দেখ! যায় এক নিত্রা থেকে আর এক নিপ্রার মধ্যে দৃশ্য ও 
চিন্তার চিত্রণ, চিস্তাকে তার উৎসে ধরার চেষ্টা, একটার পর একট ছবি যা 
ঘুরে ঘুরে এক জায়গায় মেলে । কাহিনী নয়, আছে ঘটনা। এ গ্রন্থ সম্বন্ধে 
নিজের ব্যাখ্যায় (1) লেখক বলেছেন £ “আমর] বর্তমানে রয়েছি, কথার 
দৃশ্তমঞ্চে । এই কথা ছুভাগ হয়ে যায়, একই সঙ্গে অন্তরজ ও বহিরজ, তা 
একবার দেওয়া হয় এক কোরাসের মূখে (সর্বনাম “সে" যার প্রবক্তা ), 
একবার দেওয়1 হয় ব্যক্তির মুখে (সর্বনাম “আমি যার প্রবক্ত1)।” সোজ্েরুস্‌- 
এর ভাষামুখী মনোগতি ক্রমে জাবে! এগিয়ে খ্িয়েছে। তার 1০88 (১৯৭২)-ত 


১১৮ ফরাসী লাহিত্য প্রসঙ্গ 


তিন ফরাসী ভাষারই যেন রপান্তর ঘটাতে চেষ্টা করেন। গালিগালাজ এবং 
নতুন শব নির্মাণ, শবের খেল। এবং উদ্ধৃতি এইসবের মধ্যে বচন বিস্তৃত হয়; 
মন্ুষের জ্ঞনকে কখনো করা হয় আব।হুন+ কখনে! বিজ্ঞপঃ কখপে। উপেক্ষা, 
কখনে। শ্বীকার | 

ল্য ক্লেজিওর উগ্ভম কিছু অন্য রকমের। তান জীবন্ত পৃথবীর অন্থুভবটা 
শিয়ে আসেন, কিন্ত লিখনের ভূমিকা এখানেও মুখ্য। তীর ৮৫০০০ ৩:৮৪! 
; ১৯৬১) গ্রন্থে একজন নায়ক আছে, 1কন্ত গ্রস্থকাবের পদ্ধত হুল “প্রত্যেক 
অ|চরণ, প্রত্যেক বস্ত, প্রত্যেক অনুভূতিকে লক্ষ লক্ষ সদূশ আচরণ বস্ত ও 
অনুভূতির নমূন। হিসেবে” উপস্থিত করা। 18 8৩ ৮৩ (১৯৬৫ )-এ পিখন 
ব্যাপারটাই প্রধান হয়ে দেখ! দেয়, তাতে সর্বনাম “সে? ও “আমি" ইচ্ছেমতো! 
বদল করা হয়। এ*গ্রস্থে। এক চরিত্র বলে £ “কাব্য নেই? প্রবন্ধ নেই, উপন্তাস 
নেই, অ.ছে শুধু অশোধিত ব্ূপে লিখন।” তীর পরবর্তী গ্রন্থ 1, 086116 
(১৯৭০) এবং [68 95%005 (১৯৯৩)-তেও এই রীতি অক্ষুন্ন । 

অর্থাৎ এইসব লেখকের কাছে শব্ধ ব্রহ্ম নয়, শব ব্রন্মাণ্ড। এবং সেব্রন্.গ 
ভেঙে চুরে শতথণ্ড। তাই “নব্য-ওপশ্য'সিকদের” রচনায় যে-সামান্ত লক্ষণ আত্ম- 
প্রকাশ করে তা হুল ছিন্নবিচ্ছিন্বতা। পৃথিবীর এক বিভ্রান্তিকর মৃতি ধেন 
সেখানে ছায়! ফেলে, পায়ের নিচে জমি পাওয়া যায় না । সবট।ই যেন বর্জনের, 
বিন! দ্বিধা গ্রহণের কিছু নেই । সেযাই হোক, কিন্তু রচনার শ্রেণী বিচারে 
একে উপন্যাস কেন বলতে হবে, সেটাই এক প্ররশ্ন। প্রচলিত উপন্যাসের 
প্রাতবাদে যে-সাহিত্য তারা লিখছেণ* তাকে উপন্যাস নাম।স্কিত করার 
ছুবলত। তাদের দমন করাই উচিত ছিল ম:ন হুয়। নামে তো! কতই হয়, শক 
নির্মাণে তাদের ক্ষমতাও প্রমাণিত। একটা কিছু নিশ্চয় ঠিক করা তেত। 
যেমন ধরুন, বাংলাতে ভাবলে একে উপন্তা না বলে বলা যায় «নবন্তাপ, 
অথব1 একাধিক অর্থে “অন্পপন্য,স” । আ'তি-রম"1 রম] বা আয্টি-নভেল নভেল 
তে] ত দেরই দাবী, দেই সঙ্গে আবার তুলনাহীনও বটে। 

উপন্যাসের ম্বভাবচরিত্র ব্দলাবার কাছ্ধে এদের অব/বহিত আগে ধার] 
হাত লাগান, তাদের বিবনও এন্প্রসঙ্গে উল্লেখ কর দরকার । আদরে পিয়ের 
সত মাদিয়ারুগ তার কিং ফাতাত্তিক'-এর অভ্যত্ত ধাচটা রেখেছেন বটে, তবে 
তিনি পিখন-বস্তর দিকে আরে! বেশি ঝুঁকেছেন অর্থৎ স্থভো৷ বম" পদ্ধতির 
। দিকে । তার 21885০91918 (১৯৭১ )-এ তা ম্পষ্ট। লিখন-সম্পকিত গবেষণ। 


'বঙ্তমান ফরাপী উপন্তাদ . ১১৯. 


এতে প্রচুর । কিস্তৃঝুযুলিয়য। গ্রাক তী রীতিতে অটল আছেন। তীর [8 
£1৩800:1৩ ( ১৯৭* )-এ তা আবার ফুটে উঠেছে। দৃষ্টাস্তত্বরূপ, এই গ্রন্থের 
তিন “কাহিনী'র মধ্যে একটিতে এক পুরুষ এক স্ত্রলোকের জন্তে অপেক্ষা করে, 
তাকে খোর্ছে, খু'ন্ছে পায়ও, কিন্তু খোজাটাই যেন তার কাছে বেশি আকর্ষণ 
মনে হঃ। মানে কিছুই কোনে পরণতিতে পৌছয় না। স্তুপ যেন প্রতীক্ষা 
এবং ঘটনার আভাস। ঝা কেরল ১৯৬৯-৭৩-এ তিনটি বই বের করেছেন £ 
211869176 ৫005 218171৩, [71860119৫00 ৫915616) 7715017৩ 06 18 
0957 । এই প্রান্তরঃ মরুভূমি ও সমুদ্রের 'বৃত্বান্তে? তার দৃষ্টির সাচ কিছু 
বলেছে, তবে আগেকার স্বতি-জাগরণ সৃআজ তেমনি আছে। এই গ্রন্থ 
তিনটিকে “্খগু-ধণ্ড মানবশ্সংস্কৃতির এক ব্যঙ্গাত্ুক বিশ্বকোষ” ব'লে একজন 
সমালোচক বর্ন করে.ছেন। 

উপন্তাসে এই নতুন খাতের পাশে পুরোনো খাতে আত কিন্তু যথেষ্ট 
বেগবান রয়েছে ॥। যথেষ্ট বলাও যথেষ্ট নয়, বলতে হয় প্রবলভাবে বেগবা। 
সবচেকে বেগবান, যদি চাহিদা ও স্বরাঁহ বেগবত্তার নিরিখ হয়। যাঁকে বলা 
হুয় উপন্যাসের প্রচলিত বা প্রথাগত ধার।, পাঠক-জগতে তার সঙ্গে প্রতিঘন্ৰ 
এখনে! স্থদূরপরাহত । 

প্রসঙ্গত, সাহিতোর এই বিভাগে ক্রমশ বেশি সংখ্যায় মেয়েদের অংত্ু- 
প্রকাশ বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার । সেই সতেবরে। শতকে মাদাম ছ্য লাফা ইয়ে 
থেকে আরম্ভ ( তার [8 201)0688০ ৫৩ 015৩৪ সম্ভবত পৃথিবীর প্রথম 
আধুনিক উপন্যাস), তারপর আঠারো-উনিশ শতকের মাদাম দ্য স্তাল (জন্ম- 
বিচারে সুইস ), উনিশ শতকে বর্ঝ সাদ । তিনটি উজ্জ্বন নাম। তারপর বিশ 
শতকে কোলে, সিমন গ্য বোভোয়'র | ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন এমন নাম 
উনিশ ও বশ শঙকে আনো আছে, যেমন সেভ.রিন, রাশিল্দ, মারগরিৎ ওছুঃ 
মারগবিৎ ইম্বুরূসনার, এলস] ত্রিয়োলে (জন্মে রশ )। আলোচিত ফ্রাসোয়াঁজ 
লার্গ।, মারগরিৎ ছ্যুরাস এবং নাতালি সারোৎ তো আছেনই। উপন্তাসে 
মেয়েদের আত্মপ্রকাশ ছুই অর্থে : ব্যক্তিগতভাবে এবং প্রচলিত রীতির ক্ষেত্রে 
নারী জীবনের প্রবক্তা হিসেবে । তীদের রচনায় নারীর অন্ৃভূতি ও অচিজ্ঞতার 
এলাকার উপর আলো পড়ে, বিশেষ দৃিকোণ থেকে মানব-সম্পর্কের জরিপ 


হয়। এ-বিষয়ে আমাদের কালে সচেতন পথিকৃৎ রূপে যিনি ম্মরণীয় তার নাষ 
সিমন দ্ভ বোভোয়ার। তার প্রবন্ধ-গ্রস্থ 1০ [58515 10৩ 9০৩, তার আত্ম” 


১২০ ফরাসী পাকা প্রসঙ্গে 


আবমদীর খণ্ড কয়টি এবং তার পরবর্তা কাহিনী-গ্রস্থ 1568 91168 10886 
(১৯৬৫ ) ও [8 ৫206 £0200৩ (১৯৬৭ ) নারীর পরিস্থিতি ও সমন্তারই 
চিত্রণ, রহস্ত“যবনিকার আড়ালে-রাখা বাস্যবের উন্মোচন । এই ধারায় সাম্প্রতিক 
কালে যে-রমণীর লিখেছেন তাদের স্থর কিস্তু রমপীয় নয়, কেনন] তাদের কে 
রমসীস্থলভ শ্রীভা নেই, তীর] পুরুষের মতোই নিদ্ছেদের বক্তব্যে সতেজ এবং 
অকুঠ। ক্তিস্তিয়ান বশফর তো! ১৯৫৮ সালে তার 1৩ 1২০00৪ ৫ ৪০০:1167 
প্রকাশ ক'রে ছৈচৈ বাধিয়ে দেন। জন্তসদৃশ পুরুষের ঘার] এক যুবতীর যৌন 
আচ্ছন্নতার এই কাহিনী যেন সমান্র-প্রচ্ছদকে এক টানে ছিড়ে ফেলে। তার 
পরবতী রচন1165 06668 6008110 ৫0. 86:616 (১৯৬১)-এ আধুনিক সংসারের 
ভেতরকার অবস্থা তিনি »কৌতুকে বিবৃত করেছেন। সাহস আর একজনও 
দেখিয়েছেন £ ফ্রাসোয়াঙ্জ মালে-ঝরিস (জাতিতে বেলজিয়ান )। তিনি দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেন তার প্রথম বই [5 [২6107816 46৪ 7০801068 (১৯৫১) 
প্রকাশ কারে। এ উপন্তাস জীবনের জটিল পথে এক তরুণীর চলার 
কাহিনী, যা থেকে যৌন ব্যাপার বাদ যায়নি। ক্রমে তিনি ঝুকেছেন 
বালন্ধাকী বাস্তবতার দ্রিকে। তর [5৪ 76180009868 (১৯৬১) উপন্য।সে 
তিনি সতেরে! শতকের পটভূমিতে এক তরুণীর অন্তরজ নাটককে রূপায়িত 
করেছেন । 

যে-কোনে। হুজনশীল লেখকের অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা তো নিজের জীবনের 
সঙ্গে জড়ানো । ম্ৃতরাং তার কাছে উপন্তাল ও আত্মজীবনী যেন চৌকাঠের 
এধার-্ওধার, “পা বাড়ালেই একট। থেকে অন্টায়। এই পারাপারট! ফ্রান্সে 
ইদানীং বেশ নজরে পড়ে। আত্মজীবনের নান! টুক্রে! জনেক সময় এমনিতে ই 
উপন্ত/সে থেকে যায়, কিন্তু তা বাদেও নিজের জীবন নিয়েই এমন রন। সম্ভব 
যাতে উপন্তাসের শ্বাদ আসে, যদি অভিজ্ঞতায় বৈচিত্র্য থাকে, অনুভূতিতে 
'প্রধরতা থাকে এবং থাকে আবিষ্কারী দৃষ্টি। তারই নিদর্শন ভিয়োলেৎ ল্যছথাক- 
এর তিনটি আজজীবনীমৃূপক গ্রন্থ : 1.8 8869100 ( ১৯৬৪ )) 19 [10179 
606 666 ( ১৯৭০) এবং [১8 ০08886 ৫ 181050জ1 (১৯৭৩ )। এতে লেখিক। 
তার জীবন-পরিক্রমার ছবি এঁকেছেন যৌনতার চড়া রঙে, সমকামতাসহ। 
রচনার মুনশিয়ান! তাকে স্থুল ঘটনা-বিবনণী হতে দেয়নি, সাহিত্যের লক্ষণে 
তা বিশিষ্ট। তীর লেখার ভঙ্গি ঝী! ঝানের 00281 ৫০ %০1০-কে মনে 
করিয়ে দেয়। যৌনতার প্রসজ যাই থাক, তই থাক, বিভিন্ন বিচিত্র অভি- 
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জতার মধ্যে দিয়ে সমস্ত দুর্গত মাহযের সঙ্গে একাত্মতার অন্গুভবই এই জীবন- 
কাহিনীর আসল কথা। . 

উপন্যাস এবং আত্মর্জীবনীর এই সংলগ্রতা এর আগেই প্রকাশ পেয়েছে। 
ছুজনের নাম করা যায় : মিশেল লেরিস (জন্ম ১৯*১) এবং ফ্র'াসোয়। হরিসিয়ে 
(জন্ম ১৯২৭ )। স্থ্যররেয়ালিজম-এর অন্ততম প্রধান সমর্থক লেরিস*্এর আত্ম 
জীবনী ছিল অন্তর-ভ্রমণ এবং স্বপ্ন-প্রয়াণ, বার পরিচয় তীর 48:০9:৪8 
(১৯২৭-২৮), 1১ ৯81906  9560185 ( ১৯৩৪ )১ 14১85  ৫110010006 
(১৯৩৯) ইত্যাদি । হুরিসিয়ের ক্ষেত্রে আত্মঙগীবনী উপন্যাসের গুণ নিয়েছে 
বিশ্লেষণমূলক চরিত্রায়ণে এবং সুক্ষ জটিল গৃট়ৈযার চিত্রণে। যেমপ, তীর 
9150 9010706 18 20086 (১৯৫৮), 00 060৮ ট০০৫৪৩০1৪ (১৯৬৩) 
প্রভৃতি গ্রন্থে । 

আত্মগরিতকে এঁতিহাসিক ঘটনাবলির সঙ্গে যুক্ত ক'রে উপস্থাপন করবার 
একট] প্রবণতাও ওঁপন্তাসিকদ্দের মধ্যে লক্ষ কর! যায়* যার এক দৃষ্টান্ত পাই 
জ্বাত্রে যালরোর £১01-70040901:৩৪-এ | ইদানীং এধরনের রচনা! আরো দেখা 
যাচ্ছে : সাম্প্রতিক ইতিহাসের সঙ্গে সংঙ্গি্ট ক'রে নিজের ব্যক্তিত্বের নিরূপণ 
যেমনঃ ক্লোদ বোয়ার (জন্ম ১৯১৫) 7104 06 (১৯৬৯) ও ০৪৪ (১৯৭২)। 
সাম্প্রতিক ইতিহাস নিয়ে উপন্যাস লেখার প্রবণতাও লক্ষণীয় । হুরিসিক়ে 
নিজেই এই মোড নিয়েছেন তার 089৮5 (১৯৭০ ) এবং 4811520900৩ 
(১৯৭৩ )-এ। সাধারণভাবে এঁতিহাসিক বিষয়বস্তও ইদানিং ওপন্যাসিকদের 
মনোযোগ যথেষ্ট আকর্ষণ করেছে। লক্ষণীয় হল এই যে, তাদের মধ্যে 
অনেকেই এঁতিহাসিক ঘটনার নাটকীয়তা নিয়ে ব্য,পৃত নন। তীর] যেন চেষ্টা 
করছেন তাৰ স্বত্রে মানব-সংস্কৃতির উদ্ভব ও তাৎপর্য ধরতে । যেমন ঝা! ছ্যভিন্রে? 
তার 10810086 ৫0. 1210160 (১৯৭১ )-তে এবং দিমন খাকমার তীর 18 
হ10688981167805 (১৯৭৩ )-এ। এতিহাসিক উপন্যাসের ক্ষেত্রে ঝশ-পিয়ের 
শাবরল-এর 1.৩ 08000 71805101061 (১৯৭১) এবং সেসিল স্্যালরশার 18 
(59107000810 ( ১৯৭১ ] বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই কারণে যে, পারী 
কম্যুন-এর শতবাধিকী উপলক্ষ্যে কম্যুনকে বিষয়বস্ত ক'রে গ্রন্থ ছুটি লেখ! । 
প্রথমটির দৃষ্টিভজি বামপন্থী, দ্বিতীয়টির দক্ষিণপন্থী | ঢেলিল স"যা-লযণ ( আসল 
নাম ঝাক লরণা, জন্ম ১৯১৯ ) যে দক্ষিণপদ্থী হবেন তাতে আশ্চর্যের কিছু নেই, 
কেননা তিনি রবে নিমিষে সেই “গা-ছাড়া ধানযু (ক গাড়ি । অখজুঃ 
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'তিনি 08801095 ০1054£16 (১৯৪৭ ) এবং এ ধরনের আরে! কয়েকটি আদি- 
রসাশ্রিত এঁতিহাসিক উপন্তাস লিখে বেশ নাম আর পয়প। করেন। তারপর 
১৯৭১ সালে নিজের আদল নামেই লেখেন 198 85689৩৪, গঁকুর পুরস্কারও 
পান। এ-উপন্তাসের বিন্যাস বিভিন্ন স্তরে* যেমন আজে ঝিদ-এর উপন্যাস 
1458 9803-71900085৩9:5-এর । ১৯৪ সালে মহাযুদ্ধের প্রারস্তে ফ্রান্সের 
পরাজয় ও পরে মুক্তি, ভিয়েখনাম ও আলজিরিয়ার লড়াই, বৈষয়িক ভোগ-বৃত্তে 
ঘোরা জনসমাজ,। এ সবের মধ্যে দিয়ে যে চলেছে-_এমন এক দক্ষিণগন্থী 
বুবকের জবীবন-কাহিনী এই উপন্তালের বিষয়। সাধারণ পাঠকের কাছে লতার 
প্রধান আকর্ষণ তার বলার বেপরোয়] ভঙ্গি, যেমন ছিল নিমিয়ের। এ"ধারার, 
অন দুজন লেখকের নামও উল্লেখ কর যেতে পারে: আতোয়ান ব+্ঠ1 এবং 
মিশেল দেঅ। ৃঁ 

কাহিপী ও চরিত্রকে নশ্তাৎ ক'রে ধীর! লিখছেন তাদের পাশাপাশি এই 
সমস্ত জেখককেই বলা যায় প্রচলিত ধারার অনুসারী । পাঠকসমাজে এদের 
সমাদরই বেশি, অনেক বেশি। এদের মধ্যে বিভিন্ন লেখকের শ্রেণী ও মান 
অবশ্তই বিভিন্ন কিন্ত সাধারণভাবে এদের জনপ্রিয়তার প্রধান কারণ লোকে 
এদের লেখ| প'ড়ে বুঝতে পারে, অনুভব করবার কিছু থাকলে অনুভব করতে 
পারে এবং ভাববার থাকলে ভাবতেও । “নুভে বমশা*র গুরুশিস্তের1 এই প্রথাগত 
ধারার উপন্তাসকে সামান্ধিক ভোগদ্রব্যের কোঠায় ফেলে যতই বিদ্রপ করুন, 
একটা প্রশ্ন কিন্তু থেকে যাচ্ছে £ পাঠক-সাধারণের স্বাভাবিক বুদ্ধি ও আবেগ 
বদি নাগাল না পার তাহলে তাদের নব্য-সৃটিকে তার! ধরবে কী দিয়ে? ফরাসী 
কবি ঝুল স্থ্যুপেরভিফ়েল-এর কথার প্রতিধ্বনি ক'রে তার] জনে জনে বলতে 
পারে" 

কোন্‌ হাত দিয়ে ধরব এই ভাবনাকে? 
কোন্‌ হাতে? আমার কি সেই হাত আছে? 
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উনিশ শতকের শেষ দুই দশকে এবং পরবতী কালে জন্মেছেন এমন যে"সব 
লেখকের উল্লেখ এই গ্রন্থে করা হয়েছে তাঁদের নম মূলের হরফে নিচে. 
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